儿子丢失前的国庆节，杨正南驮着他看烟花，儿子眼花缭乱，哇哇大叫说好看。之后有天，倪芳浇花，儿子捏住塑料水管口，朝天上一气乱喷，淘气地说：“妈妈你看，我用水放了烟花。”

水喷得到处都是，母子俩身上也溅湿了。倪芳抓着儿子的背带裤，拎回屋洗热水澡，对杨正南夸儿子长大能当诗人，他说水花像烟花。

童言稚语都被倪芳记录在本子里，儿子看到烟花说火在跳舞，看到喷泉说水在跳舞，倪芳说儿子随她，爱美，喜欢那些莫可名状的事物。

杨正南脑子里恍恍惚惚，再听几遍秦舟发的语音，他说喷泉和烟花是水和火最美的展现形态。倪芳说，日本能乐大师有个理论叫风姿花传，意思是风的姿态由花来传达。一般情况下，人们看不到风的形状，通过漫天飞舞的花瓣欣赏它的存在。

许许多多的声音重叠。赵恺说，师父，你们两个长得有点像诶；陶家欢说，秦小舟当新郎那天，我在想你年轻时穿正装肯定和他很像；在小面馆吃东西，老板说，你有个这么大的儿子？

母亲说，他真像你当兵刚回来的样子；秦舟说，大户人家好像都长得差不多，我怎么感觉好像来过。

杨正南心跳得山呼海啸，拨打秦舟电话，没察觉自己的声音透出了紧张：“秦舟，你发个定位给我，我马上来找你。”

秦舟发了定位，再和他的花式喷泉待一会儿，回西餐厅谈天，他想不忙时找厨子学点技术。

连翘坐在高脚凳上喝果汁，心态很轻松。如果秦舟背后真有个破碎的家庭，就把他父母接到身边团聚，希望他们都健在，都安好。如果是她小人之心，逢年过节她就和秦舟回南通看养父母，但那两人殊为不可爱，将来他们肯来苏州养老，她也不想住在同一个屋檐下，努力再买套房子吧。

秦舟和厨子约定联手开发创意菜，手机响起，是杨正南：“你在哪儿？”

落地窗外，对面街上，杨正南跳下网约车奔来，秦舟有点诧异，朝外走去。连翘知道杨正南有南通方面的线索会先跟她说，并不担心，慢慢跟出去。