着一丝丝厌恶。

沈沁自揭伤疤，在暖风送香的车里，平平静静地说出自己的故事。

她鼓起勇气看向孟惟悉，目光中怯色难掩。

孟惟悉久久没说话，只笑了笑，一如往昔，温和道：“没事儿，我们回家。”

回家的路，只要遇红灯停车，他的手都会越过中控台，温柔地握住沈沁。电台里放着舒缓的情歌，孟惟悉会附和唱念几句，每每到缠绵的歌词，他的视线便下意识地落向沈沁。

很奇妙。

他一句安慰的话都不曾说，但沈沁却在他的安抚中，渐渐平复心情。

这一晚，孟惟悉陪她早早睡下，他搂住她的腰身，挺立的鼻尖故意剐蹭她的蝴蝶骨。沈沁怕痒，扭来扭去。

孟惟悉笑了笑，气息热热地扫过她皮肤。

黑夜里，沈沁听到他说：“沁沁，我爱你。”

后半夜，孟惟悉轻声下床，带上门，进了书房。他在书房枯坐数小时，看落地窗外华灯万丈，看东边霓虹熄灭，西边光影变幻。

他什么都明白了。

明白沈沁的性格为何如此清冷，明白她如此优越的条件，为何从未谈过恋爱。明白她对自己总是有尺有度，甚少逾越取闹。明白笼罩在她身上，那股淡淡的愁绪为何经久不散。

他之前总觉得，沈沁对他，没有他对沈沁用心。现在想来，自己简直是个混蛋。她这样的遭遇，能做到这样，已是她的全力以赴。

烟灰缸蓄满烟灰，他把最后一根摁灭。

孟惟悉拿起手机，打了个电话。

日子照常过，两人都不刻意提及这一晚的事。沈沁依然忙碌于绣庄，赶制那对金婚伉俪的中式礼服。黎枝又介绍了两位国外友人给她，他们热爱中国文化，希望留下传统旗袍留作纪念。

沈沁忙得脚不沾地，孟惟悉倒时常过来陪她。

她赶绣活，他就在一旁的藤椅上翘着二郎腿闭目养神。