，只用来压烦躁。

他理智，情绪一向很淡，前几年公司在南湾刚起步，三个人里他最年轻，也最冷静。

“还好。”烟雾缭绕间面容不清，徐行知语气一如既往平和，“只是今天有些累了。”

“累了就休息。”褚少云说，“待会儿你先走，我让司机送你。”

“好。”徐行知没推辞。

一支烟抽完，坐进车里，位置周围浮着些许敏感的柠檬香，掌心微咯，徐行知抬手，在座椅下摸到一串钥匙。

徐家大门的和沈清央卧室的。

钥匙圈上还坠着一个白色小羊挂件，有些旧了，但仍然小巧可爱。

喝了酒，心口压着热，徐行知手指摸上冰凉的金属，忽而想起有一次，她主动敲开他卧室的门。

那是夏夜，沈清央和裴亦看完乐队表演回来。

年轻女孩，细肩吊带，怀着愧疚双手搂上他的脖颈。

“哥。”她踮脚，呼吸微热，“我回来了。”

他没动作，任她依赖：“乐队好听吗？”

“好听。”

“电影呢？”