C.M." 这几个字她早已能倒背如流。

一滴泪水落在作者签名处，温时雨慌忙用袖子擦拭，生怕弄坏了这珍贵的礼物。

她突然想到，应该为自己那不确定的将来争取一次，哪怕是失败。于是，她从抽屉深处取出一沓信纸，选了一张最平整的铺在桌面，提笔又放下，反复三次才终于写下第一个字：

「陈老师：」

笔尖在纸面上停留太久，晕开一小片墨迹。温时雨换了一张纸，这次写得快了些：

「当您读到这封信时，我已经离开了临渊市。很抱歉没有当面道别，现在的我...实在没有勇气见您。」