滞，她穿着剪裁利落的米色套装，发梢还带着初春阳光的气息，与消毒水弥漫的病房形成鲜明对比。

“家里炖了党参乌鸡汤。”

她随手将保温桶搁在窗台，金属与大理石碰撞出清响。

始终垂眸整理文件的祁恒像触电般弹起来，文件散落在地也顾不上捡：“宋小姐可算来了！新港城的项目方案今天必须定稿……”

话音未落，特助已抓着西装外套消失在走廊拐角，临走前不忘对齐修瑾比了个祈求的手势。

病房重归寂静，只有监测仪规律的滴答声。

齐修瑾将被纱布裹成粽子的右手举到两人视线中央，左手笨拙地掀开保温桶盖子，金属勺与瓷碗碰撞出刺耳声响。

第三次泼洒的汤汁即将浸透病历本时，宋凉叶终于夺过瓷勺：“别糟蹋王姨熬了五小时的汤。”

男人顺从地张嘴，喉结随吞咽动作上下滑动。

晨光透过百叶窗斜切在他侧脸，将素日凌厉的下颌线条镀得异常柔和。

宋凉叶恍惚想起十年前暴雨夜，高烧39度的少年也是这样安静地蜷缩在她家沙发上，全然不同于后来商场上杀伐果决的齐总。

此刻远在城北的白玲正将手机捏得咯吱作响，刚做好的水晶甲在屏幕上划出狰狞裂痕。