深秋已至，地面上全是秋风打落的梧桐子。

从那以后，闻亦就找不到盛星河了。

出院后，闻亦经常去盛星河的楼下，坐在黑黑的门洞里的台阶上，发呆，等人。

有时候他会忘记，然后走到二楼尽头，去敲一敲那个从来没有过回应的门。

他只知道盛星河走了，至于为什么，他想不通。

他的记忆出了问题。

冰凉寂静的清晨，空洞苍白的午后，千疮百孔的傍晚。然后城市亮起万家灯火，每个人都脚步匆匆。

闻亦在斑驳闪耀的星空下翘首四顾，身边只有无依无靠的寂静。

到哪儿去了你?

混蛋。

可是生活还得继续，日子也绵绵不断地铺陈展开，夜晚依旧按时到来。