惊醒，望着空荡的房间出神。

小谢死了，从具体的小谢变成一个模糊的标签。

贺京来拼命想要记住，偶尔会生出疑问，他真的来过吗？

或许这个世界，都是我虚幻的梦境。

为什么什么都留不住？

小时候的标本、相爱的父母、只属于我的小谢。

海岛今夜狂风，雨打城堡客房的玻璃，滴滴答答，像是有什么要叩开什么。