着了，她让我给她梳好头发，涂好唇脂，说要给你看一看，可你怎么来得这么晚啊，阿娘都睡得很熟了，怎么也叫不醒来了，咱们都别去吵她了吧，你不如明日再来看她吧，明日再来吧……”

翻来覆去的念叨中，带着许多极力隐藏的情绪，小姑娘不停不停地说着，平静得甚至过了头，好似什么也没有发生，好似不去承认就不会有离别，她是那样坚持着心中所想，却又是那样……自欺欺人。

直到施仲卿伸手至梳妆镜前，颤巍巍地探了鼻息后，他是再也忍不住，一把将那团单薄瘦弱的小小身影搂入了怀中。

“宣铃，你阿娘去了……别怕，爹会好好照顾你一世的，你还有爹在，不要紧的，你别怕，爹会护着你的，一定会护着你……”

外头惊雷炸响，竟是忽然下起了滂沱大雨，一道闪电划过夜空，瞬间映亮了梳妆镜前女子苍白的遗容。