也许是因为太痛苦，或者太久远，在他失去双亲后, 他的大脑选择性弱化了这段时光与这两个人。

他只记得那一天, 爷爷嘱咐他好好看家，随后就去了趟县城。

他面色凝重, 心事重重，好像暴雨前阴云堆叠的天。

爷爷走后，李雾就蹲在鱼塘边，看着一群银色的小鱼苗飞窜来去，他手伸进去捉捞，吓唬，它们又急速散开。

后来天下雨了，芦苇叶子被打得飒飒响，他疾跑回家, 鞋面溅满污泥, 头发也湿成一片。

鞋是父母过年带回来的, 蓝色球鞋, 有点大，也有点硬, 穿起来打脚，但他还是爱不释手，平常小心收在床肚里，天气好才敢在干燥的田埂上跑跳。

眼看今天晴空万里，李雾将它们取出来。

不想竟遇上这种变幻莫测的鬼天气。

他懊悔极了，心疼极了，怕爷爷骂，雨一停，就费劲地打来了半桶山泉，蹲在门口一边忍泪，一边拿丝瓜瓤刷鞋。

好在鞋又冲洗一新，恢复原貌，他舒了口气，将他们高高晾到窗上。

天色渐晚。

李雾煮好玉米面，暖在锅里，想等爷爷回来了一起吃。

又掌起烛灯，不敢关门，怕爷爷老眼昏花认不清家。

他坐在门槛上，看着远方黑黢黢的山峦，好像沉浮的夜海。