她讨茶吃，姥姥说前两碗茶，要给新人吃。喻挽桑端了茶，捧在手里。

茶汤是浅色的，茶叶立在里面。并不是特殊的茶。但里面藏了一颗酸梅子。

岑道州在不远处哄小猫，有一只小猫躲到走廊地板下的空隙里。他蹲下来，左右转换位置去看小猫，像一朵不安的小蘑菇。

姥姥坐在板凳上，盘着手里的毛线：“以前州州第一次来我这儿，看见别人结婚。我说那是新人，他就问我，什么是新人。我和他说了什么是新人后，他就说他要跟他哥当新人。”

喻妈妈乐得合不拢嘴：“这孩子，现在也算是如愿了。”

喻挽桑捧着茶，目光却是落在岑道州那儿的。

“他和你结婚前，来过我这儿一趟。那天不比今天这样天气好，雪下得很大。我见着他后，吓了一跳。他裹着件蓝色羽绒服，脸蛋被冻得通红。他说他有点害怕，怕自己不够成熟，怕你讨厌他。”姥姥很快用毛线织了一朵小花，她的声音缓缓的，像是在下一场很温柔的雨，“我就跟他讲，我跟你姥爷的事儿。当时我跟你姥爷结婚，连结婚证都没领。他挑了一担子米到我家来，我就跟了他。每年我都在跟他吵架，日子过得鸡飞狗跳。”

喻挽桑好笑：“他得被吓着吧。”

“那倒是，他说以后你要是跟他吵架，他就把嘴闭上，你骂舒服了，他再来哄你。”姥姥说。

晚上，他们一家人在一块儿吃饭。姥姥吃了小半碗米粥，在院子里走了两圈，就去屋里睡觉了。天都还没黑下来。