让阳光照进来些。简迟把打包的饭菜摆到桌子上，回头看向还站在原地的闻川，“我买的不多，你随便吃一点垫垫肚子。”

这句话让闻川动了动，坐在椅子上低声说道‘谢谢’，小口小口地吃着饭，看起来兴致不高。张扬坐在一旁充当气氛组，满是欣羡的把上次化学考试的成绩告诉了闻川。听见考到第十名，闻川也没有露出任何情绪波动，简迟观察他的表情，感觉闻川似乎在静静地发呆，这样一张脸，即使是出神也莫名增添了一丝富有吸引力的脆弱美感。

午休时间马上就要结束，张扬接下来有课不得不先走了。简迟虽然没有课，也犹豫要不要顺道离开，被闻川不轻不重地捏住了衣摆，看见他抿了抿干涩的唇，“可以陪我坐一会吗？”

简迟没有拒绝的理由。

房间保留了最开始的摆设，整洁得不太像话。闻川收拾完桌子打开电视，播放起每日的午间新闻，简迟坐在他旁边，没有出声，莫名觉得此刻的闻川像是脱掉了背上那层刺的刺猬，蜷缩在属于自己的安全角落，很可怜，又不准让别人看出这份可怜。