她坐在饭桌前，慢条斯理把餐勺送入口中，听何顾讲了一些大学里的趣事，她偶尔附和着讲两句。

时至今日，只要面对的不是甘瑅，她都可以很从容。

何顾家里的人脉都在本省，自然而然地考去省会城市。

大学专业由家人帮忙规划，教授跟家里长辈吃过饭，发小遍布临近的几所大学，时不时一块出去聚个餐，何顾暑假才开始就结伴去云南游玩了半个月回来，现在人晒黑了一圈，笑起来露出一口白牙。

甘棠只是听何顾讲着，就发觉他过得和自己完全是截然不同的两种人生。

这种违和甚至让她产生荒谬感，她为什么要同这样的一个人面对面吃饭，聊着风马牛不相及的话题。

他们现在不再是学姐弟的关系了。何顾喊她“甘棠学姐”。

甘棠觉得何顾更想喊的是她的名字。

她觉得怎样都无所谓，只要何顾尽早扯回主题，她就能把准备好的那些话说出口。

那些酝酿许久的谎言。

可是何顾只是闲聊着，聊她毕业后倘若回省会发展可以多些照应，聊她暑假时可以多出来聚聚，闷在家里会很无趣。

两年不见，男人越发游刃有余，他已经能将那些显得尖锐的劝诫，打得细碎塞进含糊暧昧的只言片语里。

“甘棠学姐，你选这条路走的话，以后会很难的。”

他像是在说女孩独自在异乡漂泊，又依稀暗指她与甘瑅之间的腌臜。

亦或两者皆有。

何顾这个人像一本耐读的谜语书。

他气度从容，言语适度，同人的相处让人如沐春风。

同何顾聊天是件享受事，交谈对他来说只是沟通途径，而非控制，或是索取什么的手段。故而谈话的内容，也显得散漫不具压迫性。

甘棠这回知道何顾为什么同谁都能相处融洽了。

她也知道，甘瑅为何会对她讲，不准喜欢上何顾。

甘瑅总能比她先了解自己一步。

何顾这样的类型对甘棠有致命的吸引，像渴光的植物，从湿冷洞窟颤颤巍巍地长出细枝，够到的那一抹阳光。

不灼热，不刺眼，温暖照耀，一切都是刚刚好。

然而甘棠不可避免地想到甘瑅。

她隐隐意识到甘瑅身上的违和体现在哪了。

目的性。

甘瑅的话语是带有引导的，他的每个动作甚至表情，对她都具有致命吸引力。

但其实这才是最不正常的地方。

一个人怎么可能每个言行举止都刚刚好落在另一个人的审美上？

简直就像捕蝇草的虫夹，分泌蜜液，吸引猎物。待它们闯入时，悄无声息地合拢，消化吞食。

甘棠顿觉眼前的迷雾拨开了一点。

然后她又想，甘瑅究竟是无意识讨好，还是故意而为之？

指尖无意识落在收进衣服口袋里的照片，冰冷平滑的质地，因指尖沾了汗，滑动时分外滞涩。

甘棠发觉她很难判断。

记忆里的小瑅没什么突兀变化的点，平滑地成长，从顽劣讨厌的孩童，日渐长成乖巧无害的少年，同她的关系一天天地好起来。只是这样而已。

小瑅在她面前仿佛是透明的，喜怒哀乐，都遵循一定的规律，她掌握着那规律，也牢牢掌握了他。

……除了缺失的那四年。

甘棠手里的玻璃杯晃了一下。

最不正常的就在这四年，甘瑅的性格毫无改变，仿佛停止生长，顺从地任由她拉着一起沉溺过去。

那是少年的十五到十九岁，最蓬勃朝气的年纪，他应该会有新的朋友，暗恋或是被暗恋的对象，喋喋不休