但也各有其独立的特征。

第一、“昨夜西风凋碧树。独上高楼，望尽天涯路。”此属审美与

艺术创作的第一次冲动。“昨夜西风调碧树”：传来了自然与人生的某

种信息，仿佛某种“美”的召唤、“真理”的召唤。它摇撼诗人的心灵

深处，使之无法宁静下来。此际的自然人生，对于他，是新鲜的、放光

的、充满种种幻想的，尽管又觉其奇异而难以捉摸；因而也带有几分惆

怅，“独上高楼，望尽天涯路”：这跟“登兹楼以四望兮”人的积郁，

或者“楼高不见章台路”式的清怨，都不相同。其总的情调是沉郁中仍

含激越，仿佛即使远在“天涯”之外，也总得把这“美”和“真理”寻

找到。开始面对某种自然人生。亟欲深入其里层，探寻其究竟，可惜一

时还不知从何着手。此即“妙悟”的开端。

第二、“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”：此属反复的异常艰

辛的“渐修”阶段。此际诗人业已“入乎其内”，经过渺思澄虑，反复

考索、对客体（创作对象）从形貌到一般气质，也业已获得最大限度地

充分了解，眉目手足乃至衣饰。动作，无一不具，凡属知力范围内所能

做到的几乎都做到了。然而客体却仍然“活”不起来，任你四面八方，

千呼万唤，而“伊”终不肯出。这正处在叔本华所谓从对个别事物的一

般认识，进到对“理念”的领悟这一“突然发生的”转变的中途。主体

的想象力上趋向一种自发的“高度紧张”的状态，差不多让整个世界“被

集中在一个意识里”。（叔书，三，144）即那位“伊”的尚在眼前游疡

而苦于无法定形的影象里。试比较一下《庄子?达生》中听写“承蜩”

（用竿粘捕蝉）一事。在竿头上“累一”“累二”以至“累五（丸）而

不坠”，终于到达“犹掇之也”那种自然而又伤佛神化的境界。此际诗

人就还在“累二”“累三”到“累五”的艰辛实践之中，“虽天地之大，

万物之多，而唯蜩翼之知”。按，庄子讲“数”（“有数存焉于其间”），

叔本华讲“象”（“理念”“个象”）。所谓人生“妙道”、艺

术妙境，都不离乎这种难以言传的“象”“数”之中。从艺术看，这也

意味着一个从“必然”（自然法则）到“自由”（美的理想通过自然及

其“合目的性”的改造而实现）的转化。所谓“衣带渐宽”、“人憔悴”，

无非困于“必然”的重围之中而不得出。这里需要一点“灵感”，灵感

未至。“衣带”再“宽”，“人”再“憔悴”，总依然无济于事。依叔

本华，所谓灵感。“不是别的，只是智力在一刹间挣脱意志的奴役而自

由”，得以“完全单独地自发地从事活动”，一旦智力到达“最高度的

纯粹”而“成为世界的清晰的镜子”，在这样的顷刻，“不朽作品的灵

魂产生了”（同上，三，143144），作品的“生命的火花”闪发了。

即进入下面的第三境界了。

第三，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”：此

属“顿悟”的最后实现阶段了。依叔本华，引起这一“突然的”转变，

往往需要“一个简单的触发，或者暗示，或者反照”。（叔书，三，200）

此处“蓦然回首”就含有这种，“反照”意味。《