心里。她不是同情心泛滥的女人，但看着人家不辞劳苦地把你送到门口，这冰天雪地里即使是不相识的人，也不好让人家走吧。

“你会常想起你父亲吗？”他蓦地说了这样一句话，声音低沉，似是自言自语。

她在这也不多言，他挑起话题她就答上一两句，客气的很。“偶尔吧……总是忘不了小时候趴在桌子上写作业，阿爸坐在门槛上抽着烟，我被呛得一阵阵干咳，喷了一作业本的口水。”那是极普通的烟，一张白纸，卷上一小戳烟丝，常常抽到一半就会自动熄灭了，然后又得重新点着。阿爸那充满沟壑的脸在氤氲的烟雾中只看得个大概，模糊不清。

“我总是想，但又不是小时候的事。他出事前我最后一次见他时，他和我说，已经去找了单伯伯，他们能帮我和妈妈出国。从没想过自己身上还会上演这样的戏码，那天我躺在宿舍床上看着蚊帐，一夜没睡着。我总以为自己应该是这样活的，和你一齐考上大学，毕业，找份还算不错的工作，存钱，买房子，结婚，老夫老妻地过一辈子。那个时候就已经想得很远很远了，却不知道有些事情轮不到自己做主……大前天在殡仪馆看见我爸的时候，我觉得自己没哭，但是眼泪就留下来了，不知道是为了他还是自己悲伤。他毁了自己的家，毁了我的一切，到头来那么洒脱地走了……奶奶自从爸爸入狱后就一直呆在这县城里，楼上楼下不少知情的人闲言闲语总还是多的，开始时我从美国打电话回来她还一口一个让我们别担心，后来也渐渐沉默寡言了。最近这一两年老人痴呆症是越发厉害，连人也不认得了……现在我还不敢告诉我妈这消息，她去了美国以后身体就不好，做了几次大手术，就盼着我爸出来后能一家团聚。其实她一直很后悔当年对你做了那样的事，事后也让人在网站和学校里面努力澄清了……”他断断续续地说了很多，她只是静静地听着，偶尔会意地点头。其实他是需要个听众吧，只是想把这么多年来的心酸都吐出来，与对象无关。

“以前觉得很苦的事情，其实走远了看回去就不觉得是什么了。最重要是珍惜现在，晓婉对你很好，你不要总只想着以前不好的事了，那总归已经过去，没有意义了。”她平时和人调侃时口若悬河，真正安慰人时，能说的不外乎这几句。曾经她也纠结过去，没法看清眼前的人，现在看回头，不是不傻的。

“可是我不爱她，我是一点也不爱她。刚去美国时，我宁愿整晚整晚呆在图书馆也不愿意回公寓，甚至和她一齐去上课也抗拒，总是想你，我知道自己混蛋，但是没办法……容意，你恨我吗？”

她记得他问过她的，现在的回答也和当时一样，“不恨，没什么好恨的。”她这样一个人，爱就爱了，不爱就不爱了，没什么好计较的。因为已经放开了学着去找属于自己的幸福了。

外面的风很大，屋里的灯突然就黑了，可能是外面雪太大压倒了电线杆。灶里头火苗升起照在他脸上，一明一灭，他压制着，终于还是忍不住了，一把搂住她，“别动，就给我抱一会儿，就一会儿。”声音有些颤抖，几近哀求。这个女人，不会再拉着他的手叫小绵羊了，不会有恃无恐地摸他的小虎牙了，什么都不是他的了。

可能是一整个村都停电了，外面有很强的电筒光照进屋里，扫过停留一阵就消散了。“你放手。”她没有挣扎，很平静地开口，似是在忍受着，自己追慕是十年的怀抱，早已经失了温度。

黑暗中他的呼吸沉重地压抑着，不肯撒手，咬着牙问，“你还爱我的是不是？”说着不等她答上便要堵上她的唇，她避开，声音里带着一种悲痛，近在咫尺，“不要毁掉你在我面前最后的自尊……”

自尊？他笑，凄厉而悲凉，自从父亲被捕那天开始，他哪里还有自尊可言？眼睛在火光中烧得通红，“因为李汐？”咬牙切齿中带着妒