言昭没接话，电话两端就此沉默，只能听见彼此的呼吸声混在轻微的电流声里，十分安静地蔓延。

他们看着对方，无声的状态持续。恰巧小区里有人骑着车从远处经过，刹车声在寂静的夜里响起，声音从手机里和现实中共同传来，分不清哪个更真实。

自行车缓缓骑远了，言昭慢慢开口，声音在静谧的夜里很低沉：

“还记得吗？之前我来过你家，在楼下，我们也是这样打电话。”

那个时候重逢不久，她对他仍有防备，站在楼上朝下望，没有将心对他打开，拒绝他更近一步地侵探。

而现在，他们却已经是完全不一样的心境了。

沉辞音：“……记得。”

言昭抬头看了一眼她家的方向，继续说：“那个时候你知道我在想什么吗？”

她缓缓摇头。