眼眶里汇聚出一汪清水，一颗颗迸出下眼睑，划落到脸颊，那水珠越流越多，顺着锋利的下颌骨滴答淌下，黑眸中翻滚着浓重的痛苦和懊悔，那不是眼泪，是压抑而绝望的暴雨，在野地里无声地降落。

她的儿子，身长八尺，长到二十二岁，自懂事起，便不曾掉过一滴泪，小时候摔倒了，不许人来扶，爬起来，一瘸一拐地接着走，挨打也从不哼一声，更不要提服软求饶。

“娘，我好痛……”连天横肩膀抽动，满脸泪痕，不住地喘息，咬着牙好似困牢之兽，浓如稠墨的思念潜滋暗长、生根发芽，在顷刻间拔地而起，翻搅他的血肉，吞噬他的身体，让他变得人不人、鬼不鬼，再也无法安生。

“好痛……”

“爹说对了……我是个、我是个没用的男人……”

莫氏一时之间，眼泪也流了满脸。