【赏析】

关于这阕词，曾有传闻记载，今略综其事如下：神宗元丰初，与夏议地界，韩缜丞相奉命出使。将行，与爱妾刘氏剧饮通夕，刘氏作《蝶恋花》词送之曰：“香作风光浓着露。正恁双栖，又遣分飞去。密诉东君应不许，泪波一洒奴衷素。”韩亦作《凤箫吟》词咏芳草以留别。词传入内廷，神宗知之。翌日，帝命步军司遣兵为搬家追送韩缜。（见叶梦得《石林诗话》和沈雄《古今词话》引《乐府纪闻》）词既通过咏芳草来写离别，则叙事、抒情，时时处处都不离芳草。这是此词的一个特点。后来《凤箫吟》词调又别名《芳草》，即由此而起。

此词上片写爱妾为其送行之事；下片则写自己难舍的心情。

词一开头，就先抓住“离愁”二字，揭出全篇的主题。又用一“锁”字，形象地表现它在自己心头是再也驱遣不去、挣脱不掉的了。可谓开门见山、开宗明义。下接“连绵无际”，一语双关，既形容愁思之不尽，又关合传统意象上常用来比喻愁思不尽的连绵无际的芳草，与古诗“青青河边草，绵绵思远道”同一手法。第三句用江淹《别赋》成句写草，巧妙地加上“来时”二字，顺便就交待了自己的远行。离家来至陌上，见一望无际的春草，更增加了离别的揪心的痛苦。江淹原句是“陌上草熏”，词中用时，却不说“草”，而改为“初”。这固然与此处应用平声字有关，但咏物诗词，虽句句与所咏之物相关，却不出现物名，是修辞上的一种讲究。此词亦如此，全篇找不到一个“草”字。下面再用三句交待送行。“绣帏人”，说清来送者的身份，是自己的妻妾。“珠露”，本可用“珠泪”，义显，且没有字声的问题，但为了与芳草有关连，才以露代泪，也就是把眼泪比作了草上的露珠。因而，这是人哭泣落泪，送走远行的车子，也是陌上的芳草，把露水洒在向前滚动的车轮上。词人之用心，宜细心体会。

分手的时刻最为难忘，所以特写：“长行长在眼，更重重、远水孤云。”这是说送者一直注目着离去的驿车，所以车子不断前进，又老是在她的眼中，直至完全看不见；看不见了还在看，心想着他一路不知还要经过多少阻隔，而此时能见到的就只有天边的“远水孤云”了。她最亲近的人也正好如此，不知将流往何处、飘向何方。想像送别情景，形象而富于动感。“长行长在眼”等句，又暗暗切合芳草之无处不有，所谓“离恨恰如春草，更行更远还生。”（李煜《清平乐》词）这之后，就想像佳人终日凭高望远，盼自己归来了。“但”是“只有”的意思，与“尽日”用在一起，表现绣帏人情意之真挚和期望之深切。“目断王孙”是“望王孙而目断”的意思；“王孙”，则是借出典中语以自指，与王维诗“随意春芳歇，王孙自可留”（《山居秋暝》）用法同；都出《楚辞·招隐士》，为的是说春草。有李重元《忆王孙》词说：“萋萋芳草忆王孙，柳外楼高空断魂。”恰好是这几句的意境。

过片“消魂”二字关合前后，承上启下，很巧妙：它既可作不见归人空断魂解说，又是欲说往事之前，先发出的不堪回首的喟叹。回忆昔游，叙别后重逢，提到“池塘”，倘以为是记实地，那就呆了。这样说主要还是为切芳草，实际有无池塘并不重要；那是因为谢灵运曾有“池塘生春草”的名句才这样说的。“曾行处、绿妒轻裙。”作者真善于措辞，以“绿”指代草而又拟人化，说它也妒忌“轻裙”，则女子所着的是绿罗裙，且艳丽动人，可想而知。裙犹如此，人不待言。那时，他们双双携手同行，在“乱花飞絮”之中，缓步于芳草铺成的绿绒毯上。这一幅充满着爱情幸福的美妙的春天图画，使回忆中昔日的情景，显得如同人间仙境一般。这样也就更深刻、更逼真地写出了自己与爱妾生别离的悲哀。

从梦境回到现实，想想眼前和将来，不禁悲叹年华似水