的土地，没有人烟，只有蔓延的荆棘和鲜血，还有一座被石头堆砌的神庙。

而褚言外表看上去禁欲冷淡又无趣，精神世界却是一片漂亮的花园。

谢眠走在花园之中，周围无数鲜花绚烂盛放。种植最多的是玫瑰，每一朵玫瑰的花蕊中间都结着一颗记忆的凝珠。

他背后伸出几条触手，每条触手的末端裂开一只眼睛，伸入到这些记忆凝珠之中进行观察。

有幼年、少年、也有成年。

他看到小小的褚言跟着他优雅的母亲，在那座巨大的火焰玫瑰城堡里面行走，走着走着摔了一跤，眼角溢出两颗豆大的眼泪，又憋了回去。他的母亲转头，蹲身温柔地摸了摸他的头。

他看到少年的褚言坐在轮椅上，孑然一身，膝头上放着书，桌上的笼子里有一只翅膀受伤了包扎着的白鸽，在城堡顶层静默地看着远方。远方夕阳西下，红日如焚。

如果不说这是一段记忆，这更像是一幅静止的画面。

他看到对方第一次遇见自己的场景。

并不是在他印象之中香水广告拍摄的时候，而是更加久远之前。

久远到他还没有进入乐园，还是个人类的时候。