地铁的角落传来隐秘的声音。

剪裁得体的西装裤像秋风后的落叶，凋零在地铁车厢的地板上。

周围竖起的手机拍下它凋落的全过程。

楚枫刚想要阻止

刺啦！

即将到站的地铁一个刹车, 楚枫身体猛地前倾，摔进座位上“残疾人”谢时煜怀里。

“小心一点。”

谢时煜温柔地搂着他的肩, 楚枫抬头, 看见座位后玻璃窗的倒影：他的背后走来另一个谢时煜……

身后，25岁的谢总裁暴力挤掉其他小谢，来到楚枫这边。

很快，楚枫感觉到腰上一暖, 是掌心的温度，他被人托起。削薄的肩胛骨被轻轻一摁, 将他的背摁下去一些。

小枫树被弯折起来。谢总裁一米九的身形像阴影一样笼罩着他。

咔嚓、咔嚓……

楚枫听见周围响起一连串手机快门的声音, 拍照，或录像。

“别…拍了……”

楚枫羞耻地捂住脸, 余光瞥见玻璃窗上, 倒映着身后挤挤挨挨的人群。

地铁里挤满了谢时煜, 披着校服的校霸小谢, 抱着篮球的大学生小谢, 打着领带拎着公文包的社会人小谢……他们不怀好意地围着楚枫, 将枫树圈起来种植。

呜呜呼啸

地铁离开站台，穿过漆黑的隧道, 重新在铁轨上行驶。

车厢随着地铁的加速，一下一下，开始有节奏地晃动着。

地铁的隆隆声、拥挤的人群、贴合的体温、散发的灼热的二氧化碳, 蒸腾出微微的汗，交织在夏日的地铁里，鼓噪着、喧嚣着、楚枫感觉身体里的血都滚沸了，仿佛四肢百骸也要蒸发成气，意识剥离、飘摇直上……

“唔。”

冷的玻璃，突然贴上皮肤。

楚枫被冰了一下，立刻清醒过来，他被挤着、上半身几乎贴在地铁的玻璃车窗上。

玻璃好冷。

楚枫马上扭过头，直往谢时煜温暖的怀里钻。

本尊谢时煜坐在残疾人爱心专座上，轻轻捧起楚枫的脸：

“亲爱的，不要太投入哦。”

他伸手捏了下楚枫发红的小耳朵：

“感觉得到吗？”

楚枫缩了一下肩膀，游戏里他的耳朵上什么也没有，但他感知到现实里左耳朵上正戴着该死的单边耳塞。