时楚生扶着他。昏黄的路灯下，青年的羽睫垂落，手机淡淡的荧光落进他眼底，他手指快速滑动着，很快静止，接着一点。

晚上十点。这座城市已经静静地歇息下来，偶尔在马路上会划过一辆飞速奔驰着的车，但很快就像一长串流星般隐没在夜色里。

察觉到肩膀上人的动静，时楚生看过来：“怎么了？”他一只手还扶着少年的腰，以防沈祁突然滑下去。

沈祁没应声。他靠在哥哥的肩膀上，大概是刚刚冲进酒吧里的原因，青年的肩膀上还沾染着一点淡薄的酒气，很轻。视线往上移，就可以看见青年脖子上留下的一个淡淡的咬痕，那是他发疯的时候咬的。

时楚生不自然地：“……别看了。”

沈祁不知道是不是醉得都没听到，他趴在时楚生肩上动了动脑袋，刚刚长出来的发茬硬硬的，蹭到脖子上有点痒。

“别动。”

时楚生粗暴地把他的头扶正：“别蹭了，好好站着，别东倒西歪的。”

青年脸上的泪痕已经干了，风一吹，泪液黏着皮肤，生疼。他胡乱拿袖子擦了下，另一只手臂还环着少年的肩膀。沈祁昏昏沉沉地挂在他肩膀上，突然喊了一声：“哥。”

“怎么了？”

沈祁咳了一声，喝了太多酒，他的嗓子都是沙哑的：“你手上拿的到底是什么？是送我的吗？”

时楚生把礼品袋往身后别了别，正好车来了，他把沈祁半边肩膀架起来往车上带：“上车了。”

车门打开，老板闻到酒味儿率先抢了一句：“别吐车上哈，吐车上赔200。”

时楚生赔罪般的笑笑：“行。”他看着旁边的少年，沈祁就歪歪扭扭地倒在旁边，一双棕色的眸子亮晶晶的。他又变回了那个无害的弟弟，而不是那个把他按在卡在上索吻的恶魔。

沈祁看他在看他，于是主动凑上前来，两条胳膊耷拉在时楚生的腿上，仰着头，就像是一只摇着尾巴的小狗。

时楚生给他理了理领子：“闷不闷？胃舒不舒服？”

沈祁闷闷地点了点头，时楚生就主动摇开了旁边的窗户。清爽的夜风透过窗户吹进来，青年鬓边的头发被吹起，昏黄色的路灯从他的侧脸攀沿而上，为他的头发丝镀上了浅浅的一层金色。

时楚生还是成为了那个精致的时楚生。除了那截雪白天鹅颈上映着的一点红色，让人根本看不清这个温和但又疏离的人在想什么？

沈祁感觉自己就像时楚生身边的一个路人。他看起来温和，但是实质上却极度抗拒着别人的亲近。他看起来体贴包容无条件，但是实际上却像一个冰冷无情的法官不能让任何人触及到他的底线。他沈祁也不行。

看吧，临近下车时，时楚生又补充了一句：“今天的事情不许和任何人说，”青年摸了下他的头发，语气温和却不容抗拒，“忘了吧。”

沈祁看着他，晦暗而不自知的情绪爬上来，一寸寸地爬上他的眼角。但他还是努力地笑着，做着那个让时楚生最为满意的弟弟：“好。”

车门推开，时楚生把沈祁扶下了车。巷子里静悄悄的，高考后的第一夜并没有迎来它的狂欢，反而是不同于平常的，静悄悄的。

沈祁睁着眼睛，视野里的小巷并没有被酒意醺得模糊，反而是和平常一样清晰。他看了眼旁边湿漉漉的墙壁，那里满壁满壁铺满了墨绿色的青苔，像人的眼珠子。

虫儿颤抖着翅膀飞走，青苔长满了眼睛，它们都在无声无息地窥探着这条巷子里走得踉踉跄跄的两个人。

他曾经无数次幻想过能把时楚生按在墙上，看着他洁白的衬衫陷入肮脏的泥沼里，期待着他的腰身能像水一样凸显出一个美妙适宜的形状。

可现在……沈祁看了眼时楚生，