后来一段时间，时楚生总是鼻青脸肿地来到学校。祁娟虽然也坚信棍棒底下出孝子，但是时楚生身上挂着的这身伤终究也是太夸张了些。

于是她决定家访。

当她赶到时楚生的出租屋时，却意外地发现这个房子里只住着时楚生一个人。一个正在发育的男孩子每顿只能吃上一顿水煮菜，绿油油的菜杆在昏黄的电灯泡下甚至都显得恶心。

“我没有爸爸妈妈，”祁娟几乎无法想象一个十几岁的男孩子是怎么平静地说出这句话的，“我爸爸妈妈早死了。”

于是在高三的时候为了给时楚生补充营养，祁娟经常把他接到家里开开小灶，顺便还可以给他辅导辅导作业。

时楚生比沈祁大六岁，在这个时候沈祁正好上初一。而他第一次来到祁老师家里时，沈祁正在沙发上写作业。

祁家的家具也老旧，那张破旧的茶几上厚厚的玻璃碎成几大块几大块，上面覆盖着怎么都擦拭不掉的油污。沈祁就坐在沙发上，男孩子的腰都弓成了虾米，听到有动静连头都没有抬一下。

对面的墙壁被整面整面的奖状覆盖，大片大片的红色倒映在少年时楚生眼里，甚至密密麻麻得都让人看不见一点墙壁的白。

祁老师帮时楚生把肩膀的书包褪去，朝着沙发那里喊了一声：“沈祁，有客人来了。”

听到这里的少年抬起头来，耷拉着眼皮看了他一眼。

那一眼看得时楚生简直毛骨悚然。他从小便是浸泡在社会恶毒的水里长大，别人嫌弃的眼神，别人嫉妒的眼神，别人恶毒的眼神，他全部见过，他也全部不在意。

但是他从来没有看过沈祁那样的眼睛。那双眼睛平静得像一潭死水，里面似乎只有棕色的无机质在无意义地流动，没有情绪，没有波澜，甚至连光都没有。

他像什么呢？像一只没有理智的野兽，像一只没有生命力的死物。被这样的眼神盯着，简直让人感觉到毛骨悚然。

他看了时楚生一眼，接着又回过头去写作业。

祁老师瞬间不高兴了：“沈祁，你还板着什么脸呢！这就是我平时告诉你的家教？”训斥完后又和颜悦色地转向时楚生：“小时啊，我儿子不懂礼貌，你别介意。”

“没事的。”

时楚生说话咬字很慢，连语气也是温温吞吞。

听到他说话，少年才看了他一眼，在祁娟警告的目光中叫了一声“哥”。

“你就这么叫人家的？你那个眼神是什么意思？我看你是不是还不服呢？”祁老师严厉地训斥他，那声音那表情和在学校里骂学生时一模一样。

时楚生想，学校里的学生还会在私底下骂她母老虎，可是沈祁是怎么做的呢？他只是应了一声“我知道了”，单调的语气让时楚生瞬间想到了一个词“麻木”。

沈祁麻木了。他活在社会的最底层，他像个机器人一般做着重复的作业，他活在母亲的斥骂里，他泡在悲哀的苦水里。他其实应该早就麻木了。

时楚生每个周末会来祁家一趟，因为祁家这里没有合适的座椅，所以时楚生基本上是和沈祁窝在那张破旧的茶几上写作业，每当吃饭的时候还要把作业撤了摆上饭菜。

饶是这样，时楚生和沈祁也没有说上几句话。

转机是时楚生为祁家送来了一张桌子。

那一天祁老师不在家，家里面只有沈祁一个人。当少年看到门口那个巨大的桌子和站在一旁喘着粗气的时楚生时，一向无波无澜的眼神也微微地波动了一下。

苗条的少年气喘吁吁靠在门口，半长的头发湿了一半，连白色校服也湿透了。楼道的光从单薄的布料里射过来，甚至可以清清楚楚地看到他里面清瘦的肩膀和纤细的腰部。

即使已经那么累了，