“没有什么特别的心路历程。”商哲栋环着他的腰，过了会?儿才说，“那天在内蒙跟你们部队对接的时候，我?们专家?组做好心理准备了，你们没有文物保护的经验，下雪泥泞地宫还暴露在空气里，文物应该保不下来，资料也会?缺失。”

他停顿了一下，接着说：“但我?没想到，到我?手里的居然?是一份写得完整严谨的报告，图像留存，点位绘图，甚至还有碑文拓印，全都原模原样，分?毫不差，报告手写的部分?一笔好字，我?当时就想，这?个人当兵可惜了。”

梁洗砚耳根被夸得有点红，扭捏着说，“我?爷爷，年轻的时候在十三陵待过，虽然?说后来专心写字画画去了吧，但学了点手艺，老给我?讲来着，我?也老看他的书，多少会?点。”

“我?喜欢你的字，四宝。”商哲栋说，“看第一眼就喜欢。”

“哦。”梁洗砚低了一下头，又问，“然?后呢，不至于这?就喜欢上了吧。”

“差不多了，已经很喜欢了。”商哲栋靠他背上，“其实那天你来交报告的时候，你在楼下，我?就在楼上看你，你就站在你们部队的吉普车旁边，托着枪背对着我?，不知道为?什么回了一下头，目光和我?对上一瞬，然?后”

身后的人安静了很久。

“我?以前从来没那种感觉。”商哲栋缓缓说，“你走了以后很久，我?还在窗边站着。”

“站着干嘛？”梁洗砚愣了下。

“想你。”商哲栋说，“在想世上怎么会?有这?么完美的人。”

“......”

阳光暖融融烤在背上，梁洗砚觉得整个人飘飘忽忽的，说不上是什么感觉，大概是他这?京痞子胡同串子长这?么大，听了太多的“废物点心”“私生子讨人嫌”，从来没人拿“完美”这?个词用?来形容他，还用?这?么近乎崇拜心爱的语气。

“也没那么悬乎。”梁洗砚吭哧着说。

“你当时回头那一眼，看见我?了吗？”商哲栋问他。

“...呃。”梁洗砚抿了一下嘴，说，“虽然?有点坏气氛啊商老师，但我?得说，我?当时回头那一下不是想看谁，是冬天野战服里面的毛衣领口?太窄了，勒得我?脖子难受，我?回一下头松松，所?以谁都没看。”

“......”

气氛尴尬沉默着。

“原来这?样。”商哲栋轻声叹息，“我?一直以为?你看到我?了，在疗养院第一天见面那天，我?还在想你为?什么没能认出我?来，我?以为?你把我?忘了。”

梁洗砚笑了笑：“那不会?，您这?张脸看一眼，保准一辈子也忘不了。”

转弯入窄巷，梁洗砚拨了一下自行车铃，叮铃一声脆响。

“那天以后我?就一直在想你。”商哲栋像聊起久远的回忆，慢慢的说，“我?想认识你，想和你见一面，可是你在部队里，我?找不到你，最?后问了很多人，也只知道你叫梁洗砚，拿到了一张你的军装证件照而已。”

“哦...”梁洗砚嘟囔，“怪不得你说见过我穿军装。”

他顿了顿，吊儿郎当勾唇问：“帅吗？”

“帅。”商哲栋想都没想答他，“你那张照片现在还在我?钱包里放着。”

“......”

梁洗砚笑了：“手机密码是我?生日，钱包里夹我?照片，你够了商老师。”

这?人，真的别太爱了。

“所?以后来，你知道我?退伍以后回北京了，就决定回来了？”梁洗砚问。

商哲栋嗯了一声。

梁洗砚一下不知道说什么好了。

“商老师。”他骑着车，呼出一口?气，“不