射线般的雨水从高处落下，砸在地上噼里啪啦，绵延成片。林杨白半睁着眼睛，眼前是密如网的雨幕，一片冰冷、一片灰暗，然后他看见了她，默剧里唯一的鲜活，充沛的生命力散发。

他盯着那把红色的雨伞，隔着重重雨幕，看见她的眼睛，湛亮，将他锁定。林杨白突然一个激灵，平静许久的心池被投进去一尾鱼，快活地游动，撞击沉寂的心脏，令人不知所措。

阳瑜将林杨白拉进雨伞，不由分说朝车子走去。这一路沉默，到了家门口，林杨白站着没动，阳瑜在他背上轻轻推了一下，“冻傻了？快进去洗澡。”

“一起。”

她的头发在滴水，脸上雪白，嘴唇发颤，衣服湿了半边。

阳瑜误会了他的意思，抬起头狠狠瞪他一眼，随即又匆匆移开目光。她想到刚才，他缩成一团，躲在小小的门下，像一只无家可归可怜巴巴的小狗。眼睛里没有期待也没有悲伤，一片死水般的安静，直到看见她，那双眼睛瞬间被点亮，灿若星辰，漂亮的不可思议。

她略微不自在，“你先去吧。”

林杨白没有动，静静地注视她，无声抗议。阳瑜深吸一口气，扭头进了浴室，门没有关，他紧随其后，动作极轻地带上门，没有在这样明亮清醒的状态下赤裸相呈，阳瑜垂着眸子，一言不发。