说：“看不出，你还真挺在行。”

思存自己动手清洗注射器。在美国的时候，李绍棠有一段时间不能进食，家里请了护士和营养师，但是鼻饲、扎针这些事情都是思存亲力亲为，她为此特别进修了护士课程，还拿到了专业护士执业资格。

护士把剩下的牛奶倒入保温瓶，“每四小时一次，一次二百二十毫升。”

思存收拾好东西，又坐在了墨池的身边，温柔地看着他。他已经瘦得不成样子，两颊深深地凹陷下去，连嘴唇都变薄了。思存想到在火场里给他的最后一吻，他答应她一定会活下去。思存坚信他做得到。

思存把她的那些信放在墨池的枕边，在他耳边呢喃，“墨池，我给你写的那些信，都送到你家了，只是因为意外，所以你没有看到。你醒来，看看我给你写的那些信啊，看看我也是一如既往地爱着你的啊！你必须醒来，你得给我平反。”

婧然守到第七天。单位一个又一个电话催她回去，陈爱华也打来电话，旁敲侧击地问她墨池的情况。她不敢把墨池受伤的消息告诉父母，他们已经是老人，未必承受得起这样的打击。如果墨池能够康复，何苦让他们担惊受怕。若是墨池有个三长两短，也是长痛不如短痛，到那时再告诉他们也不迟。

婧然含糊地说哥哥一切都好，只是工作非常忙，天南地北地出差。放下电话，她知道，她必须回北京去了。思存没有送她到机场， 她们在墨池病房门外拥抱，告别。思存故作轻松地说：“等墨池好了，我和他一起去北京看你。你得让小宝宝管我叫舅妈。”

婧然眼里闪着泪光, “嫂子，你真的不回美国去了？你真的决定留在哥母身边？”

思存微笑看点头，满含柔情地回头有墨池，“我不想再拧着自己的心意过活。我爱墨池，他也爱我。这足够我留卜来了。”

婧然突然泪流满面地奔回墨池的身边，哭着喊：“哥哥，你听到了吗？嫂子她说爱你，永远不再离开你呀！”

思存微笑着扶起她的小姑，笑着把她送出门。她的笑容那么明朗，让每一个知道她故事的人都坚信，墨池会在她的呼唤声中醒来，从此过着幸福的生活。

第十天，会计小田送给思存一个巨大的铁皮箱。小田说：“这是我们清理火灾现场的时候，从墨总的休息间里找到的。多亏是个铁皮箱子，竟然完整地保留下来了。”

思存狐疑地打开铁皮箱，里面竟是满满一箱子的信，比她写给他的多很多倍，密密匝匝地塞在里面。

无数个信封，有的薄，有的厚，有的是牛皮纸的，有的是白色航空信封。牛皮纸信封上面空无一字，

航空信封上却是李绍棠在纽约的地址。信是被邮寄出去过的，但又被退了回来。上面扣着英文的印章：

查无此人。

当年思存到了纽约不久就转去了旧金山。邮差找不到她，又把信退了回来。

思存热泪长流。墨池从没告诉过她，他给她写了这么多信。牛皮纸信封里的信，是他到深圳以后写的，他知道这些信投寄无望，也就放弃了邮寄，只成了记录他思念的工具。他一定没有想过思存会看到这些信，因此写得十分直白。

甚至，思存从美国回来后，他还在继续写信。他在信里表达了他的思念和惊喜，但他不敢告诉她这些情绪。近乡情怯，近情，情也怯。他顾虑得太多了，怕她拒绝，他无法承受再一次的分别，怕她为难，他不愿让她做最艰难的选择。他只把自己的矛盾写在信里，那些他认为她永远都看不到的信里。

思存读着那些信，一次又一次地泪流满面。墨池每一封信都说会等她，可此时，他似乎是等累了，静静地躺在那里，生命力一点一点地流失，任她如何呼唤肯回应。

思存急了，对他喊道：墨池，