餐桌上围绕着深深的寂静。梁鹤洲拿起筷子，把碗里的水煮青菜塞进嘴里，嚼了嚼再要往下咽，喉头梗着，胃里一阵阵往上泛酸水，只能吐了出来。

他放下筷子，转身往楼上去，迈上楼梯台阶时，燕惊秋在后面喊他。他下意识想回头，硬生生止住了动作，僵着身体站了良久，只觉得如芒在背，身上一阵冷一阵热，再也坚持不下去，倚着扶手继续往上，回了房间。

他躺在床上，听见敲门声，身心俱疲，谁也不想见，闭上眼睛躲进被子里，一下子就陷入睡眠，到傍晚才醒。蛰伏在身体中的倦怠仿佛被一一熨平了，窗外月光照进屋子，寂静凄冷。

他下楼，宋寒清正抱着虞然在沙发上看电视，见到他便指了指厨房，说锅里还热着粥，要他自己去盛。

他去到厨房，盯着窗外出神，耳边是温暖的咕嘟咕嘟的粥沸腾的声音，心情却很糟糕，恍惚想起刚和燕惊秋重逢时在这儿和他谈过一次话。他记得每一个细节。很奇怪，不愉快的事情总是那么鲜活恒常。

“干嘛傻站着。”

他回神，转头看过去，宋寒清走进厨房，拉开冰箱门，拿出一颗桃递过来。

“燕惊秋送来给你的，还有七八个。”

梁鹤洲接过拿在手里，被表面细小的容貌挠得手心发痒。现在才六月初，这应该是早桃，青色混着粉，硬得像块石头，大约不怎么甜。

“他来过？”

“嗯，就刚才五六点来的，问你怎么样了，我说你还在睡觉，他就走了。”

“昨天他怎么来的？”

“昨天真是一地鸡毛。然然给我打电话说要送你去医院，过一会儿又说被狗仔的车堵在路上了，还差点和他们动手。你后来不是醒了？不记得？”

梁鹤洲皱了皱眉，思绪像纠缠的毛线，“有吗？”

“有，你跟然然说不用去医院，直接来我这儿。我那时候还在餐厅，叫了几个保镖去找你们，我也就回来了。然然被你吓坏了，找了药给你，你连水都喝不下，扶你到房间让你睡觉，你还惦记着燕惊秋呢，让我和他说一声你在我这儿，后来我去接他过来的，他哭得眼睛都肿了。我还叫了个医生来给你挂水，你手背肿得根本没法下针。”

梁鹤洲全然不记得，怎么回忆都是一片空白，想着燕惊秋哭红了眼的样子，心口闷得喘不上气，再抬手看看手背，还肿着，针眼在另一只手上。

宋寒清拍拍他的肩膀，又说：“你这样不行啊，多少吃点吧。”

“嗯。”

宋寒清出去了。他关了火，看看锅里奶白的粥，又看看手里的桃子，试探性张口咬了一下，汁水溅出来，舌尖晕开一片甜味，没有想象中的酸涩，竟然能够下咽。

他在宋寒清这儿住了两天，每天燕惊秋都来，只是每次两人都错过，碰不上面。燕惊秋又送了葡萄杨梅来，还有一些小点心。他勉强能吃几口。

第三天晚上又开始胃疼，止痛药吞下去，他昏昏沉沉睡着，醒来快要凌晨两点，动了动身体，惊觉怀里躺着人，枕着他的手臂，一条腿跨在他腰上。

夜灯亮着，屋子里很闷，梁鹤洲碰碰他热得通红的脸颊，又拂过他纤长的睫毛，勾住耳边一绺头发摩挲，指尖止不住地颤栗。他小心翼翼低头，轻轻吻那苍白的唇，抱着人再次陷入睡眠。但不过一小时就醒了。

他轻手轻脚下床，出了房间，碰巧遇上了宋寒清。他拿红酒和杯子，见到他就随手放在了地上，示意他跟过来。两人去到走廊尽头的露台。

晚风有些凉，天色浑浊，飘着几朵乌云，月亮浅浅一隅，不知道是不是要下雨。

宋寒清倚着露台围栏，望向远处，说：“外面说吧，然然睡觉浅，晚上家里有一点动静就醒。我睡不着，想喝