2、

走廊尽头的那扇门，是周家的禁区。

父亲的书房，连周予薇都不敢随便进。

我蹲在门外，歪头看着门缝里透出的光。

「想进去？」身后突然传来周临川的声音。

我吓得一屁股坐在地上，仰头看他。

他逆光站着，黑衬衫袖口卷起，露出手腕上几道交错的浅疤，像是被什么尖锐的东西反复划过。

「哥哥……」我小声叫他。

他垂眼盯着我，忽然弯腰，拎着我的后衣领把我提起来，另一只手拧开了书房的门。

「进去。」

「……」

我被他轻轻一推，踉跄着跌进书房。门在身后「咔哒」一声锁上了。

3、

书房里很暗，只有落地窗透进一点月光。

我摸索着打开台灯，发现墙角散落着几张被撕碎的照片，全家福，但缺了几块。

「咦？」

我踮起脚，趴在桌上开始拼。

照片里，年轻的父亲严肃冷漠，母亲优雅疏离，中间站着小小的周临川，嘴角抿得紧紧的，像是连假笑都懒得装。

照片右下角有日期，正好是周予薇第一次来周家的那年。

「哥哥小时候也不爱笑呀……」我嘀咕着，把碎片拼好。

刚拼完最后一角，书房门突然被推开。

「谁让你进来的？！」父亲的声音像炸雷一样劈下来。

我吓得一抖，照片直接掉到了地上。

「对、对不起……」我缩着脖子，眼泪在眼眶里打转，「我不是故意的……」

父亲脸色铁青，一把拽起我的胳膊：「跪下！」

我腿一软，直接跪在了地毯上。

4、

「谁放你进来的？」父亲冷声问。

我低着头，手指揪着裙角，不说话。

「说话！」

「我、我自己进来的……」我抽噎着，「我想找爸爸……」

父亲的呼吸明显一滞。

就在这时，书房门再次打开。

周临川倚在门框上，懒洋洋地扫了一眼跪在地上的我，又看向父亲：「这么大火气？」

「你妹妹擅闯书房，该不该罚？」父亲冷声问。

周临川轻笑一声，走过来，弯腰捡起地上拼好的全家福。

他盯着照片看了两秒，忽然问我：「你拼的？」

我点点头，眼泪啪嗒掉在地毯上。

「……」

周临川把照片塞进口袋，伸手把我拎起来：「行了，跟傻子较什么劲？」

父亲皱眉：「临川！」

周临川已经拉着我往外走，头也不回地丢下一句：「要罚连我一起罚，人是我关进来的。」

5、

走廊上，周临川松开我的手，冷声问：「为什么不告状？」

我揉了揉膝盖，仰头看他：「哥哥是故意的吗？」

「……」

他盯着我，忽然嗤笑：「果然是个傻子。」

月光从走廊的窗户洒进来，照在他半边脸上。

他的眼神很冷，可嘴角却绷得紧紧的，像是压抑着什么。

「知道我为什么讨厌这个家吗？」他忽然问。