他把她的手臂高高举起，窒息感充斥全身上下。

门外有人敲门，无人在乎。

久不见人，那敲门声便幻化为一条静静躺在手机里的短信。

唐璃问他：“程绍堂，你还和别人这样过么？”

他说你不是问过这个问题么？

唐璃说：“那是几年前了。”

他说答案还是一样的。

唐璃轻量呼出一声，大口吸着氧气，问他为什么。

他手肘撑在她脑袋两侧，说他嫌脏。

唐璃以为自己听错了：“什么……脏？”

他声色发颤，低声说：“我嫌自己脏，我只想跟你这样儿。”