即使知道每天等在时家公司楼下很像一个小丑，但他不介意。

他只想见时念。

咖啡厅角落，靠窗户的位置。

时念分坐在两边，给两个人各点了一杯卡布奇诺。

两人坐在这里已经有几分钟了，谁都没有开口说话。

时念主动约他来这里聊一聊的。

从楚听序的到来到现在，公司流言蜚语不断，总是有新的事件让别人讨论，她实在受不了了。

“别再跟着我了，可以吗？”时念率先开口，声音平静无波。

这是她最朴素真实的请求。

楚听序的顿了一下，喉结滚动，“我只是想......”

面对着时念的话，他有点无措。

“想补偿？还是想自我感动？”时念打断他，指尖敲了敲桌面，“楚听序，我们都不是小孩子了。”

侍者端来咖啡，咖啡在杯中晃动。

淡淡的咖啡香萦绕在两人之间，可谁都没有尝一尝咖啡的味道。

楚听序盯着眼前的桌子，心里一阵悲凉。

“姜灵微的事，是我眼瞎。”他哑声说。

如果不是那个女人，他们也不会走到这一步。

“不止是她。”时念端起杯子抿了一口，苦得微微皱眉，“我们结婚的三年里，你记得我生日吗？”

楚听序张了张嘴。

想说记得，却又没任何底气。

毕竟，他没有给她过一次生日。

记忆像生锈的齿轮被紧紧卡住，挣不脱跑不掉。

去年她生日那晚，他因为姜灵微一个电话去了酒吧，回家时带了她最讨厌的芒果蛋糕。

现在想起来都觉得自己是个混蛋。

“我胃出血住院三天，你看过几次？”她又问。

咖啡杯在他掌心发烫。

那次她挂着吊瓶给他发消息，他只回了一句“在忙项目”。

后来才知道，那天是姜灵微的画展闭幕。

过去种种，只要想起，每件事都是对她的凌迟。

她如果原谅了眼前的男人，就是背叛了过去的自己。

时念不想再计较那些，只是也咽不下那口气。

“这些年我太蠢了，还好现在终于醒悟了。”

好不容易走出来了，绝不可能重新回到泥潭。

不仅她不允许，哥哥也不会允许。

“不是傻，是我......对不起你。”

他喉咙发紧。

“你知道吗？我以前以为多戴一天口罩，多学一道你爱吃的菜，就能捂热你的心。”

“我不知道，爱是不能强求的，我不能勉强你爱我，同样你也不能迫使我和你破镜重圆。”

时念一字一顿，语速很慢。

时间是单线程的，从古到今不能返程。

她的感情也是，既然爱过她不后悔，但让她回头，却也没有必要。

“再试一次，最后一次......”

楚听序突然抓住她手腕，祈求地看着她。

可怜兮兮的眼神，并不能让时念心软。

“楚听序，心死不是一瞬间的。”她将冷掉的咖啡推开，“是你用一千多个日夜，一刀刀剐没的。”

窗外飘起细雨，行人匆匆跑过。

楚听序看着水痕在玻璃上蜿蜒，突然问，“真的没有一丁点可能了吗？”

还有可能吗？

其实这都不能算是一个问题。