“不知道。”隋秋天很诚实地摇头。

棠悔轻轻“嗯”了声，“我猜也是。”

“你一直都不是喜欢乱猜别人心底想法的人。”她说，也强调，“这样很好。”

隋秋天抿唇。

她应该说些什么，或者是做些什么。

但棠悔没有等她说，也没有等她做，就轻声细语地把话说了下去，

“因为只要吹完蜡烛，切完蛋糕，所有人就都会走。”

她在说她不喜欢的事情，语气听上去却没有流露出任何不喜欢，表情也是，几乎没有任何变化。

隋秋天不说话。

她看着她的眼睛。

很久。

觉得自己像是从中感应到什么，便顺着她的视线望过去

食堂空了，空气中泛着些潮意，仿佛只是有几只水鬼刚刚来过。

就连刚刚过生日最热闹的那处地方，都只留下些遗漏的残痕，没收拾好的黏腻奶油，踩在地上又瘪又湿的纸盘，被扔在地上四分五裂的生日帽……

可是。

可是。

隐隐约约间，隋秋天仿佛看见某个穿白裙的小女孩，她背对着她们两个，姿态优雅地坐在最中央的位置，像是八音盒里永远不会更改姿势的公主。

她比地上被留下来的那些东西更干净，更漂亮，也比它们更孤独。

隋秋天恍惚间收回视线。

三十二岁的棠悔坐在她面前，已经完全变成一个成熟的、不会因为一个生日蛋糕就难过的上位者。

五块切好的蛋糕摆在她们中间，散发着甜腻的香气。

再不吃就要融化了。

隋秋天把第一块奶油蛋糕端过来。

她不说话，把那一小口塞到嘴巴里，慢慢吃着，将甜腻的奶油吞下去。

然后是第二块。

第三块。

第四块。

第五块。

她全都吃下去。

到最后，感觉到自己鼻尖蹭上了奶油，便用餐巾纸胡乱地抹了抹。

抹完之后，她不太好意思地对棠悔笑了笑。

棠悔不想看见的生日蛋糕不见了。

隋秋天鼻梢被擦得红红的。

她没有邀功。

只是很简单地对她说，“我吃好了，棠悔小姐。”

棠悔怔怔看着她。

很久。

她红唇分开，似乎是想说些什么，但最后，只是发出一声很轻的叹息，

“我们先上去吧。”

“好的棠悔小姐。”

她们下楼之前特意错了峰，这会从空荡荡的食堂离开，便很幸运地等到一趟没有人挤的电梯。

电梯上行，红色数字跳跃。隋秋天站在棠悔身后，悄悄看着她的侧脸，好一段时间，才忍不住出声，

“棠悔小姐，我想问你一个问题。”

“嗯？”

棠悔觉得她的语气正经得像是电脑程序，但身上却散发着很可爱很甜蜜的奶油蛋糕香味，鼻尖刚刚也沾上过白色奶油，便很没有来由地笑了一下，“什么问题？”

“刚刚苏秘书问了我一个问题，我发现我不知道该怎么回答。所以我想问你……”电梯一层一层地往上攀，隋秋天的的声音隐在微弱的呼啸声中，有些模糊，“舍不得是什么感觉？”

电梯空间不算宽广，问这句话的时候，隋秋天身上发甜的奶油气息飘到鼻尖，让她闻起来像颗没有粘上任何有害分子的棉花糖。

以至于棠悔少见地没有问“为什么会突然聊起这件事”，她只是沉默地想

她依然还是不喜欢过生日，不喜欢蛋糕，也下定决心最后绝对不会