"什么？"助理小李从手机日程表里抬头，看着后视镜里工程师微眯的眼睛。

云澈今天穿着惯常的灰蓝格子衬衫，袖口露出监测心率的手环，蓝光在暮色中规律闪烁。

"从C小调到降E大调的转换，相当于将时域信号通过汉明窗进行频域分析。"云澈推了推银边眼镜，车载电脑正自动标注着歌曲的声谱图，"创作者用0.618秒完成情绪转折，恰好是黄金分割点。"

小李看着突然进入分析模式的工程师，无奈笑道："您每次听到这首歌都要做声学解析，既然这么喜欢，要不要查查创作者信息？"

"不必。"云澈将空调调低0.5℃。精密控温系统启动的嗡鸣中，他望着挡风玻璃上渐密的雨丝，"好的艺术作品就像标准量块你感受到它的完美，就不该用游标卡尺破坏神秘感。"

“最近辛苦了，你也好好休息休息。”

送别助理后，云澈在导航界面输入新坐标。仪表盘投射出淡蓝光晕，将他棱角分明的侧脸映得如同精密仪器。当林深带着潮湿的水汽坐进副驾时，他正在重播第37次音频分析。

"今天降雨概率92%，你外套的聚酯纤维含量容易产生静电。"云澈递过恒温杯垫上的姜茶，指尖在触控屏划出波长图，"这首歌的阻尼振动处理很特别，能引发δ脑波共振......"

林深突然轻笑出声，发梢的水珠坠落在频谱图上。

云澈的陈述戛然而止，他发现自己正用汇报项目的语气跟对方在沟通，这不符合社交礼仪手册第3章第7条。

"抱歉，我习惯用数学模型理解......"

"创作者用了双耳节拍技术。"林深忽然接话，指尖轻点中控屏上的β波段，"左声道40Hz，右声道34.5Hz，差频产生5.5Hz的θ波，专门引导潜意识共鸣。"

云澈的手悬在换挡杆上。雨刮器规律的机械声中，他大脑正以837转/分钟的转速处理信息：声学特征吻合度99.23%，心理学应用符合创作者背景，发言置信区间超过......

"你是七仔？"他脱口而出那个匿名作曲家的代号。

“意外？”

“不是荣幸。”云澈低头轻笑道。

当车辆驶入跨海大桥时，云澈突然沉默。他意识到刚才122分钟里，自己心率变异系数下降了58%，这是近五年从未出现过的数据异常。量子物理书里说电子跃迁需要能量跃变，或许人心也是。

"那个..."他紧握方向盘，用汇报实验误差的语气说道，"根据现有数据模型，我可能需要重新评估我们的关系参数。"

林深正在玻璃上画傅里叶变换的手指定格，雨滴顺着未完成的公式蜿蜒而下。

桥上的钠光灯透过雨幕，将车内切割成明暗相间的概率云，而他们的影子正在波函数坍塌的瞬间。

第13章 执子之手

林深推开咖啡馆的门时，云澈正用余光计算着他走来的步数。

第三十七步，恰到好处的距离让咖啡香气能先于身影抵达对方鼻尖。

他垂眸看着杯中卡布奇诺的奶泡弧度，这个角度能让睫毛在眼下投出最动人的阴影。

"好巧。"林深的声音带着刻意压制的雀跃，指节无意识叩击着檀木桌面。

“小7，我又偶遇成功了。”林深兴