具体指向的存在。”他抬起手，指尖极轻地拂过她脸颊旁一缕不听话的发丝，动作温柔，“不是‘随便一个人’，只能是你.....”

“因为，”他停顿了一下，似乎在调动所有的感知去捕捉那最精确的表达。最终，他选择了那个他唯一能确定、可被“观测”的“证据”。

他抬手，修长的食指轻轻点了点自己的太阳穴：“只有‘林岁和’这个名字，林岁和说话的样子，林岁和笑起来的表情，林岁和这个人……只有这些出现的时候，”他的指尖缓缓下移，轻轻按在自己左胸口心脏的位置，动作虔诚，“才会让我这里……和这里，”他分别指了指头和心，“产生特定的、无法复制的波动。换了任何人，都不会有。”

林岁和清晰地感觉到自己的眼眶在发热，鼻尖泛酸。

谢怀瑾的逻辑或许依然带着他特有的、情感障碍者的笨拙和逻辑，但这份笨拙背后所蕴含的真心，精准地击碎了她心中最后一丝疑虑和不安。

她看到他眼中那份近乎偏执的认定，那是他情感世界里能拿出的最高级别的“承诺”。

所有的语言都显得苍白。她张了张嘴，却发现自己发不出任何声音，只能深深地、用力地吸了一口气。

过了好一会儿，她才找回自己的声音，带着一丝不易察觉的哽咽和强装的镇定。

“你……”她的声音有些发紧，目光飘向别处，耳尖红得像要滴血，“晚上睡觉踢被子吗？”

"不踢。"谢怀瑾不觉得林岁和这个问题问的突兀，只是乖乖回答，指尖无意识地摩挲着枕头边缘。

“哦……”林岁和低低应了一声，像是终于给自己狂跳的心找到了台阶下，“那……你早上起床不可以吵到我。”

她说完，也不看他反应，转过身，几乎是同手同脚地推开自己卧室的房门，只留下一个通红的耳朵尖暴露在谢怀瑾的视线里，“还有”她背对着他，声音闷闷地传来，“再说那种什么你没资格的话……就回你自己房间去！听到没！”

床头那盏造型可爱的兔子小夜灯还散发着柔和的光晕。

林岁和走到床边坐下，看着还愣在门口的谢怀瑾。清冷的月光描摹着他挺拔的轮廓，湿漉漉的碎发，微敞的领口，还有那双盛满了紧张和一丝……期待的眼眸。他站在那里，像一尊被打碎后又精心粘合起来的玉器，脆弱却带着致命的吸引力。

好吧！林岁和在心里尖叫，她就是很吃这一套啊！！！什么情感障碍，什么逻辑怪，配上这张脸和这种破碎感，简直是在她的审美点上疯狂蹦迪！配上他怀里那个因为紧张揉得皱巴巴的枕头·····

啊啊啊啊啊啊更好品了！！！

"愣着干嘛？不睡觉了吗？"她拍了拍身旁的位置，努力让自己的声音听起来正常，带着点催促，"困死啦。"

这句话如同特赦令，消解了谢怀瑾眼中所有的不安，他抱着他的枕头走进来，小心翼翼的掀开被子一角，动作轻得仿佛怕惊扰了什么。床垫因为他的重量微微下陷，属于他的体温隔着睡衣布料清晰地传递过来，像一个温暖的小太阳落在了身边。

林岁和恍惚地想，好像真的很久很久，没有在谢怀瑾身上感受到初见时那种冻彻骨髓的冰冷了。

“关灯。”她小声嘟囔，把脸往被子里埋了埋。

“啪嗒”一声轻响，房间里唯一的光源熄灭，陷入一片温柔的黑暗。只有窗外的月光透过纱帘，在地上投下朦胧的光斑。

视觉被剥夺，其他感官瞬间变得敏锐。林岁和能清晰地感觉到谢怀瑾在被子下，试探性地、轻轻地碰了碰她的指尖。那触碰带着小心翼翼的试探和渴望。林岁和的心脏像是被羽毛搔了一下，她翻了