花期，一簇簇粉红绒花点缀在青枝碧叶间，恍若幻影轻纱，蓬勃葳蕤。

御君祁屈起长腿，坐在粗莽古树之上，眉眼冷漠，像座造型完美的玉石雕塑，与满园盎然生机格格不入。

祂不呼吸，不眨眼。

一动不动。

好像已经在这里坐了千万年。

长风划过树梢，叶片沙沙晃动，粉红绒花从枝头飘下，却吹不动祂的衣角和发丝。

附近没有飞鸟，没有虫鸣，阳光灿烂辉煌，温暖落不到这个角落。

在枝繁叶茂盛夏里，祂是连风声与光芒都无法接近的永恒死寂，连时间都仿佛静止。

忽然，祂动了一下。

风与云霎时恢复流动，时光缓缓向前奔淌。