每一个字都格外清晰。

周渔比刚从家属楼出来看见他的时候还要尴尬。

程遇舟收起手机，“进来等吧。”

他先进去，周渔看着他的背影，把踩在脚下的石子踢远，深吸一口气才跟着走进院子。

老太太不在，收音机还在桌上放着。

程遇舟房间里有消肿药，找到了下楼，周渔坐在凉椅上，听到他走路的声响后下意识挺直腰背。

茶还剩半壶，空气里飘着一股很好闻的果香味。

“尝尝？”

周渔点头。

程遇舟倒好一杯递过去，拎了把椅子坐在她身后，药是气雾剂，她扎着马尾，他一时间不知道该怎么下手。

“好特别，是加了杏子吗？”

“嗯，没吃完，奶奶熬成果酱了，”他手里还拿着药瓶，“这样不方便，我先帮你把头绳拆下来。”