我连根手指头都舍不得碰。

陈草雨不肯再说，她哭得脸上花成猫。冬林想给她擦，又发觉自己脏透了。于是扯了她的袖子，给她擤鼻涕。陈草雨鼻子被擦得通红，她忍痛受着。

冬林赶她不得，她便日日都来。冬林苟延残喘，却又多了一点儿挂念。他本以为陈草雨有爹娘管，不过是闹了一时的别扭。可他逐渐觉察出些不对劲。这丫头新衣不断，整日收拾得干净，可一旦掀开衣袖，便能见到各种杖痕。新伤覆旧伤，有人给她擦药，便有人打得更狠，像是凭借着那一层光鲜的皮，便可以为所欲为。

冬林蹲在桥洞下等陈草雨吃完糕点，他说:“家在哪儿？你往回走。”

陈草雨呆呆地看着他。

他站起身，将腥臭的衣物裹上头，变成个彻头彻尾的疯子样。

“你走。”他说，“我看着。”

第21章 冬林（中）

陈草雨沿着路回家，她小跑着，钻过层层人海，时不时会回头望冬林。冬林埋在人群中，无视白眼跟嫌弃，不远不近地跟着她。草雨有点高兴，蹦跳了几下，撞着了人。

钱为仕兜着书，俯身牵起草雨，问:“急什么？好生看路。”

陈草雨对他露出小白牙，连比带划地又跳了跳。

钱为仕从袖中摸出糖来，塞到陈草雨手心，说:“同我去私塾吗？”

陈草雨吃了糖，摇摇头。钱为仕便不强求，摸了她毛绒绒的脑袋，说:“那归家去吧……今日他不在家。”

陈草雨越过钱为仕，欢快地挥挥手。冬林隐在人海间打量钱为仕，见夫子也对陈草雨挥挥手。他继续跟着草雨，见小丫头进了巷，便顺着墙翻上屋顶，踩着瓦看她停在院门口。

陈草雨四下寻不到冬林，有点焦急地原地回身，不肯进门。

冬林心道这傻丫头，正欲丢颗石子下去，便见得院内一妇人开了门。