她只看了剧本，没看小说，小说细节更丰富一些，尤其在不可描述之事上有很多隐晦的描述。

“教程都给你找好了，就学一下呗。”

石阅心指着小说里的一行字，敲他脑袋，“按照剧情，应该请第三个人躲在暗处看。”

“叫院长来，让他躲在衣柜里看呗。”

“好啊。”石阅心作势要打电话给刘同申。

“别，别，我认怂还不行吗？”

“你先去洗。”石阅心抱着小白去找小黑了，比起男人，她还是觉得和毛茸茸分离更难过一些。

“急什么？先出去玩。”田野却拉着她要出门。

“怎么？您黄花大闺男？还要先培养下感情才肯？”

“对啊，我比较傲娇嘛。”

“去哪玩？”

“吃饭逛街看电影。”

“老土。”

“这叫复古。”

算了，既然都要分开了，那就顺着他吧。

于是，他们去吃饭。他们一起吐槽隔壁桌情侣，说那女生明显就是为了塑造淑女形象没吃饱饭，而男生竟然也没意识到，还吐槽点多了菜浪费钱。但他们的菜上来，石阅心故意夹了自己不爱吃的西蓝花放边上，等他吃饱了，又夹给他逼他吃。田野嘴上抱怨，但眼里是开心的。

于是，他们去逛街。野孔雀给自己添置了三套西装，逼着石阅心选了三条裙子，两人又在附近租了摄影棚，拍了上百张照片。

于是，他们去看电影，看的是某个超级英雄电影的第四部，石阅心没看前三部，但是吃着爆米花吐槽白人老得快也不失为一种乐趣。

回到家，再看那份“教程”，石阅心认真了许多，要不不做，要做就要做好，她一向如此。

“你认真工作的时候也是这样。”田野俯身亲吻了她的头发，去洗澡了。

石阅心学完理论课，在这个家里转了一整圈，最后选了试衣间穿衣镜对面作为“舞台”，搬了几盏高低错落的灯，学着剧组灯光师打光的逻辑，用光影地明暗将舞台一分为二。

田野擦着头发上的水过来，站在“舞台”中央对着镜子照了照，“哇哦，你还是有点爱我的。”

一滴水从他发尖落下，掠过睫毛，落在了脸上，像极了眼泪。

石阅心推着他回到浴室，扯掉浴巾，关他进玻璃淋浴房。

“先替我表演。”

“又要看？你这癖好比我还小众呢。”

石阅心也是最近才意识到自己有这种爱好。为什么呢？大概是冷眼旁观别人“失控”，自己更能找到对生活的掌控感吧。

这些话，她只是想想，没说。转身出去，倒了杯酒倚在门边看。

水气雾化了玻璃，她只看得到一个模糊的影子捂着脸踱步。

她上前敲了敲玻璃，他伸手抹了几下，罩在他眼前的水气散开，漂亮的脸清晰可见。

石阅心堵着玻璃门，用行动说我就要看。

他笑笑，无可奈何，慢慢把手垂下去，开始奖励自己了。

对嘛，就是这样，为什么要抗拒呢。

脸蛋过分漂亮的男人，即便某些部分长得完全正常，那画面落在别人眼里也是不美好的。弥漫的水气遮掩了那些不美好的，只留一张真实的脸，给唯一的观众看。

石阅心突然觉得，比起直接接触，这或许是种更好的亲密形式。

两个人完全连接在一起的时候，是看不清对方的脸的，就算一起获得快乐，也无法完全观赏他的快乐。

他一定知道她只是站在一边，精神上与他是一体的，于是更加从容地奖励自己，脸靠在玻璃上，明明白白地给她看。

最后，表演谢幕的时候