到最后，就连那个电影院门口卖绿豆沙的小贩都收档，他挑着两个大木桶经过身边的时候，奇怪的看眼。

零的午夜新闻准时播放，路边大小店铺纷纷打烊，没有泪如雨下。江边的风最终吹得心灰意冷，掏出死样的手机最后看看，然后甩手，手机划出条很优美的弧线，越过护栏，落下沉沉的江面，半晌，连朵小小的水花都没有溅起来。

深吸口气，转头，伸手召出租车，回机场去。

红色的夏利飞奔在午夜的大马路上。

音质极其拙劣的收音机里个小尼姑唱：“……由他，火烧眉毛，且顾眼下！火烧眉毛，且顾眼下！”

从H市到美国，十二个小时的路程，愣是眼睛都没有眨下，直死死的盯着窗外近在咫尺的云朵发呆，云朵很大，很白，像棉花糖，像绵羊，像蜡笔小新家的小白……用云字组无数个词组造无数个句子，把小学课本上那篇叫《火烧云》的课文翻过来倒过去背五遍。

时已经进入美国境内，飞经密西西比河的时候流淌的河水反射出刺眼的光芒，有个高大的黑人旅客终于忍不住，走过来，对：

“miss，draw the curtains,please”

慢慢把视线从窗子上移开，渐渐聚焦在他的脸上，慢慢的，坚定的，大声的，：

“NO！”

那黑人窒，问：“Why？”

：“NO！”

黑人怔怔，换正宗的京腔对：“小姐，您听不懂英文？能把窗帘给拉上不？”

：“NO！”

NONONONONONONONONONONONO！

估计是没见过么无理取闹的人，那黑人自认倒霉的坐回位置上去。

而却再也忍不住，把拉上窗帘，坐在座位上嚎啕大哭起来。

哭得后边有老太太估计听着耳朵都受不，听见小声对别人：“孩子，哭得忒伤感，莫不是死妈吧？”

听，哭得更大声。

三年后，在美国某私立医院中，老太太安安静静的去。

弥留之际，老太太抓着的手，念念叨叨：“小涵啊……”

嗯？不喊小样儿？

大力回握着的鸡爪子，：“在呢，妈，在呢！”

“小涵啊……”

“妈您啥？您大声些，听不见……”

“对……”

“啥？

然而最终都没能知道老太太死前到底想对什么，只记得动动嘴唇，有两颗浑浊的老泪从眼角滚落下来，然后就看到心电仪上那条荧光绿的细线渐渐的平缓，渐渐拉成条直线。

叹口气，伸手，去抹闭的眼睛。

叫什么？死不瞑目？

老太太走的应该是很安详的，在美国最好的私立医院里，有个绝世好儿陪伴在身边，还有什么是不瞑目的呢！欢场中叱咤半生的老太太，终其生都没见过为谁掉眼泪，怎么在最后就破功呢？

真是，把年纪还么不懂事。

老太太走以后，就跟赵扬，嗯，就是那个丈夫出想回国的想法，他二话没就答应。那个时候赵叔叔早回香港老家定居，人老，儿子大，又隔着偌大的太平洋，他就是想管教也是有心无力。那小子早嫌碍事，其实除结婚那，们俩还没哪是真呆起，连房子都是分两地儿的。回国那那孙子开心得啊，入海关后走老远还见他朝挥手，巴不得去不回的样子。

回国以后自然经营起怡红。

不知道没有怡红，扫黄组的警察叔叔们年可以少做多少个工作日，能抽出多少时间陪老婆孩子，又有多少祖国的花骨朵们会因此享受到家庭的温暖，再也不会在作文里写出“爸爸的工作很忙，特别是晚上。有次突然发高烧