对疼痛的敏感度。

脚步缓沉地走到大门口，推开门。狂风呼啸着卷席进来，庭院的花草被鞭挞得瑟瑟惊慌，嚣张的尘土翻卷在半空中。

隐约看见那辆黑色的领航员，停回了院墙外。

她往台阶下走，一脚踏了空，顷刻间失重。

墨云密笼的天幕，骤然坠下雨来。

这闷夏啊，终于走到了头。

一霎风起雨落，她在栽倒前，只想着。

落雨了，那出门卖货的小聋子到家了没有？

-

嘉允做了一个很长很长的梦。

她梦见那个长得很好看的小聋子，清早从车棚推出他那辆破旧不堪的大粱自行车，多好笑啊，连刹车都没有，前头的尼龙袋里扛着他连夜赶织的凉席。

他骑着出了校门，又折返。

透过长廊，看见那扇小方窗棂后的红帘布，被风吹起一角。

他摇响了车铃，和自己的心上人告别。

-

计许出门时已经有些晚了，嘉允早上抱着他哭了很久，他便知道今天她是要走的。