那字迹，是我的。

我死死盯着那张纸，手指不受控制地发抖。

我写过这个吗？

我什么时候写的？

颂颂还在哭，小手紧紧抓着我的睡衣：“妈妈，你不要消失……”

我抱住他，声音发颤：“不会的，妈妈不会消失。”

可我的脑子里，一个可怕的想法正在成形

如果栩栩不存在……

如果这一切都是我的幻觉……

正当我决定去看看心理医生的时候。

幼儿园出了大事！

我预约了心理医生，准备第二天一早就去。

可那天夜里，手机突然疯狂震动。

班级群炸了。

【航航爸爸：出事了！！乐乐在家里撞墙自杀了！！】

【薇薇妈妈：什么？？？】

【航航爸爸：乐乐妈妈说，孩子非要说栩栩告诉他今晚有流星雨，只要用头撞墙就能看见……】

【薇薇妈妈：幼儿园必须给我们一个交代！到底是怎么回事！】

我浑身发冷，跌跌撞撞冲向颂颂的房间。

门一开。

颂颂正站在窗前，额头抵着玻璃，有节奏地撞击。

“颂颂！”我尖叫着扑过去抱住他。

他转过头，眼睛亮得可怕：“妈妈，栩栩说流星雨要来了，我要第一个看见……”

他的额头上已经泛着不正常的红晕。

班级群里的消息还在不断弹出：

【班主任林老师：各位家长，请立即检查孩子的状况！】

【薇薇妈妈：我家薇薇也在用头撞墙！！】

【航航爸爸：按住孩子！千万别让他们继续！】

颂颂在我怀里挣扎，力气大得不像个五岁孩子：“放开我！栩栩说再撞七下就能看见了！”

“没有流星雨！栩栩在骗你们！”我几乎是吼出来的。

颂颂突然安静下来，露出一个诡异的微笑：“妈妈，你终于承认栩栩存在了。”

4.

医院走廊挤满了幼儿园的家长。

第4章

乐乐没能抢救过来。薇薇脑震荡，航航额头缝了八针。

警察在做笔录时，所有孩子都说同样的话：

“栩栩说今晚有流星雨。”

“栩栩说用头撞墙就能看见。”

“栩栩说最先看见的人可以永远和她做朋友。”

我坐在儿子床边，看着他头上的淤青，手机突然震动。

是周明发来的消息：

【来书房一下，我们需要谈谈。】

周明手里拿着一份文件。

“这是什么？”我问。

他递过来：“你的精神诊断报告。三个月前你就该住院治疗了。”

我翻开文件，看到自己的名字和诊断结果：“妄想型精神分裂症”

“不可能……”我声音发抖，“那些孩子都看见了栩栩……”

“你看看你自己。”周明的声音低沉而疲惫，像是已经解释过无数次，“孩子们只是在玩一个游戏，可你却当真了。栩栩根本不存在。”

我盯着那份诊断报告，白纸黑字，清清楚楚写着我的名字。

妄想型精神分裂症。