管理员说：“地方有限，一个格子只放得下一个花圈。”但是最后，他还是替他们想办法，把两个花圈都摆上了。

虹嫣说：“谢谢。”

殡仪馆的流程终于全部结束，一行人又慢慢地下楼梯。

虹嫣一遍遍思考，雨总不停，傍晚纸扎房不知道烧不烧得起来。夜里还要招待亲友一顿白事饭，一部分人已经回去了，那么剩下的还要开几桌？

突然她发觉，雨停了。

黄昏的太阳从楼梯窗口探了个头，颤颤巍巍地晒进来，虹嫣顿下脚步，低头看着楼梯台阶上自己被拉断成一截一截的影子。

她仿佛做了一个极长的梦，困在一种将要醒，却无论如何醒不过来的状态里。

到这时候，她才感觉到自己的手指头已经冻得麻木，早就没有知觉了。

黄昏三四点钟的太阳光原来是带点毛茸茸的。虹嫣想。

那副手套放到哪里去了？她又想。

虹嫣只是抬手挡住眼。

（正文完）

?番外?后来的事

大巴车开到桥中央，“上海长江大桥”几个大字收入眼底，同行的老师都拿出手机对着窗外拍照，虹嫣就也拿着手机对准车窗来了一张。拍完发了朋友圈，刚刚发出去，一分钟不到就看到嘉宁留言说：老妈，我也想出来玩。虹嫣回一句：好好上班。退休了才能随便出来玩。不多时嘉宁又发来一张自拍照，穿着银行的工作服，一副睡眼惺忪还没睡醒的样子。虹嫣打字说：领结有点系歪了，快拨拨正。

这时候，她又从床边五斗橱的穿衣镜里瞥见自己的面孔，两道眉毛细挑，面颊嘴唇上都涂抹着绯红的胭脂，也陌生，还有点滑稽，仿佛另一个人。

「（虹」　　国庆节刚过，正是秋高气爽的好季节，学校组织退休教师去崇明三岛二日游，每年这个时候，学校都会组织这种近段二日游，作为对退休教师的福利，去年去的是苏州，前年是无锡。

自从大桥通车，到崇明只要两个小时，上午去森林公园，中午农家乐吃完饭，湿地公园逛了一圈，就驱车去长兴岛。

一个多小时的车程，刚好可以盹一会儿。到了地方，虹嫣又发觉，不过几年的时间，这里又变得和从前完全不一样了。旅游业发展起来，更像一个大型的度假村。

摘橘子安排在明天，晚饭还是农家乐，订的宾馆距离海边不远，虹嫣跟一个相熟的女老师住一间。

夜里洗漱完，看了会电视，没聊几句，同住的女老师就先睡着，虹嫣也躺下去，迷迷糊糊，以为自己睡了很长时间，结果醒过来，一看外头的天还是漆黑的，看了一眼手机，才刚四点多钟。年纪越大，睡眠越短，四五点钟醒是常态，看过中医也吃过西药，都没有什么大的改善。虹嫣躺了一会儿，还是披了件衣服，轻手轻脚起了床。

出了宾馆门，沿着一条小路往前走，没多久就到了海边。严格说起来，其实这里算不上是海，只是长江的入海口。

她顺着长长的堤岸慢慢地走，四周围静无声息，所有一切都被笼在破晓前的黑暗里，海像是凝固着，只能看到远处的白色风车缓慢转动着。

不知道为什么，她突然觉得似乎离家山很近。

这是他小时候也走过的海边。多少年前的多少年前，他踩过的沙也在她的脚下，一阵风迎面吹过来，也是曾经吹到他身上的风。

虹嫣轻轻开口：“前段时间嘉宁买了只三明治机回来，说早晨不想再吃泡饭了，我用手机查了菜谱，开始做三明治了，前天早晨我们吃的是黄瓜火腿的，味道还可以。”J??

吹了一阵海风，她沉默了一阵，又说：“我现在还学会用手机订外卖了，也是嘉宁教会我的，确实挺方便的，前两天不想烧饭，就点了个葱烤