哪几处是季瑾年今晚刚指点过的，画哪一笔时，又是就着对方发梢晕开的浅香，画得又缓又轻。

唐玥都记得一清二楚。

只是从明天开始，这样的亲近不能再有了。

至少在她试着放下这份感情之前，在她能……问心无愧地面对季瑾年之前。

都不会再有了。

借着准备那幅画和复习月考的理由，接下来的小半个月里，唐玥一直躲着季瑾年，连季家都没有再去过。

每天的早安与晚安倒是依旧。

季瑾年只以为唐玥心神都扑在作画和学习上，隔三差五就会叮嘱她好好休息。

唐玥回复消息的语气和之前没什么两样。不仅是怕季瑾年察觉出不对劲，她同样也只能凭着每天的几句简短对话，勉强压下见不到对方时的思念。

直到清明前一天晚上，季瑾年打来电话。

“玥玥，你明天是一个人回去吗？”

电流音伴着温和的女人嗓音，唐玥下意识握紧了手机，“嗯……是。”

阿婆和妈妈的墓都在老家，往年唐玥都是和姨妈一家一起去。今年她已经搬了出来，又打算把画带过去。

她怕姨妈看到，会想起当年的事情。

季瑾年顿了顿，“记得你之前说过距离有些远，我送你吧。”

季瑾年想起那个雷雨午后，埋在自己怀里抽噎着剖开过往的小姑娘，这次一个人回去扫墓，还打算带着画给唐家阿婆看一看。

她不太放心。

她怕唐玥到时难过得厉害，又没有人陪着安慰。

-

早上十点。

车外风景晃得很快，过了不知道第几个路口，从市区变成稍显陈旧的边镇。再往前开，道路两侧就是大大小小的稻田菜畦，和灰扑扑的白墙瓦房。

唐玥抱着怀里浅白的画筒，一路上很少说话。

季瑾年早上敲开门时，先将画筒递了过来：“路上有点远，放进去不容易压到画。”

却没问唐玥画得怎么样，也没说要看一看。

只是安静地等在门外，看着唐玥将手里的画又卷了卷，小心装进去，抱在怀里不肯离手。

进了镇子边的土路，有些颠簸，车速放缓下来。

这条路通往山坡上，不少行人提着黄纸元宝，偶尔还有几个扛着纸糊祭品。

唐玥想起什么，转头问季瑾年：“姐姐，你今天不用去扫墓吗？”

季瑾年看着正前方，“已经去过了，就在市郊公墓，九点就回来了。”

前面是蜿蜒的狭窄石阶路，季瑾年停下车，附近有一片平坦的空地，还画了粗劣的停车线，已经停了十多辆车。

她问：“停在这里？”

唐玥点头，“剩下一段要走上去，有点远。姐姐，你在车里等我就好。”

季瑾年解开安全带，“后备箱那么多东西，你一个人不好提。”

唐玥想说自己可以多往返几趟，大半东西却被季瑾年提前一步拎过去，只留了两束白菊花让她抱着。

天色微阴，好在这几天没有下雨，偶尔一小段路没有石阶，踩在泥上也走得稳当。

沿着山道一路往上，唐玥停在一块扁平的横石旁。

石头足有两人多长，近半米厚，被雨水击打出的凹痕格外平滑，像是经年累月被过路人休息靠坐磨成的。

唐玥轻轻放下两束花，指尖摩挲着它的表面，“小时候阿婆带我来看妈妈，总会在这里坐上一会。后来长大了，偶尔姨妈调不开班，清明那天我也会自己来一趟，坐着待一会。”

季瑾年安静听着她说，左手尾指将右边的东西拎过来，空出手抚在唐玥的背上。

唐