成欣然把拌菜打开，特意多拨了点卤牛腱子进去，又打了几勺辣椒油，一下子就香气四溢。冯异喜欢吃这些。
成欣然家隔壁是一家摩托车维修店。
都是外地来北京谋生的同类，在这里扎根，在暗处顽强的生长。
成欣然和零件店老板家的儿子冯异年龄相仿，算是一起长大。
冯异今年上高二，考上另一个非常不错的市重点，文理分班以后进了理科重点班。现在住校，回来的次数屈指可数。
在所有学生都疯狂内卷补课的时候，成欣然还是没上任何课外班。她妈妈没钱，也没精力哺育她这些。
赵新萍觉得中学孩子的题有什么难的呢？不就是书本上那些东西。
她的论调是高考百分之八十都是死记硬背，跟智商没关系，就看努不努力。言下之意成欣然考不好，就是不努力，跟上不上课后班没关系。
再后来，赵新萍偶尔会把视频广告上面九块九的试听课推给她，也不管合不合适，就让她听，以为这样就能解决问题。
成欣然只能自己管自己。
所以她每次都在冯异回来之前，把自己要问的问题准备好，找机会去问冯异。
在她的想法里，他什么都知道。
三、反拍射。
（三）
冯异一家都是很温和的人，成欣然很愿意在他们家待着，看冯叔叔和冯异两个人一起修摩托车，安安静静的，零件的拼凑从无到有，像是承袭某种仪式一样纯粹。
冯异外表已经不再是男孩了，成欣然觉得每次见他，他都有长高。
而她还是长不大的小女孩样，两个人的距离越来越远，但他给她的包容感始终没有变过。
成欣然每次都带来很多题目，不管多少，冯异都会耐心讲解完。
“你们学的挺难的，这种求导的方式我们高一的时候才见。”
“我可真不容易。”成欣然垂头丧气。
冯异笑着给她倒热水：“加油，做题多，起点高，好日子不就有了。”
答疑完，成欣然跟冯异挤在一张沙发上对着笨重的台式电脑看《行尸走肉》，她撇头瞄了眼冯异，侧脸斯文干净，带着股说不出的清秀。
不知怎么她突然想起陈勉。
“异哥。”
“嗯？”
“你有没有喜欢的女生？”
“嘘，小点儿声。”
冯异赶紧看了眼门口，冯爸冯妈正站在门口和街坊扯闲篇。
“是不是有？”
冯异腼腆笑了笑：“嗯，算有。”
“那下次能见见吗？我想看漂亮姐姐。”
冯异看着成欣然堆满坏笑的脸，有些事她还不明白。
只能说：“我尽量。”
夜半时分，成欣然独自躺在按摩店里间。
她的床是两张按摩床靠墙拼接在一起的。晚上拼一起，早上在恢复原样。
上面铺上薄薄的褥子，每次翻身都有劣质皮革咯吱咯吱响的声音，她就这样睡了九年。
成欣然觉得她自己应该是喜欢冯异的。
小的时候她甚至偷偷幻想过和冯异结婚，这样就不存在回娘家婆家的问题了，反正他们的家都在一块。
但为什么冯异说自己有了喜欢的女孩，她心情一点都不难过，反而对他喜欢的女孩好奇更多？
成欣然弄不懂自己，但她也不为此苦恼。翻个身，很快就睡熟了。
周一上学，成欣然去实验中学拐角处的早点摊子吃早点。
赵新萍每天天刚亮就把成欣然叫起来，她得把按摩床腾出来。然后开始消毒毛巾，洒扫地面，配置精油，做开门营业的准备。