温柔。

他会仔仔细细地用指腹一点点揉搓过倪知的发丝，重复三次后，才重新又打了一遍洗发露，如此反复后，打上护发素后，又耐心地按摩了十几分钟。

整个过程里，他都在和倪知聊天。

“宝宝，你现在好乖，这么躺在我怀里，还让我替你洗头发。”

“你之前想把头发剪短，被我拦下的时候一定很生气吧？但我真的很喜欢你留长发的样子，为了我，一直留长发好不好？”

“如果你实在不喜欢就算了，你剪了短发也一样漂亮。”

“宝宝，你睡了好多天了。顾霜纯已经死了，明家也不在了，我知道你不在意他们，但总有人胡说八道，说你一直睡着，就是受了报应。我把他们也都送去陪明家了。你要是醒来的话，会不会觉得我下手太狠了？”

“不过没事，你可以骂我，也可以打我。宝宝，你打我的时候，掌心是香的。当初在你寝室的露台上，你第一次捂住我的嘴，我那个时候就很想亲你。”

视力还没有恢复，倪知感觉到自己被抱了起来，靠在了一个温暖结实的怀抱里，发梢上的水滴落下去，打湿了席惟的前襟下摆，但他毫不在意，用柔软昂贵的布料，小心翼翼地擦拭倪知的长发。

倪知闻到了浓郁的玫瑰香气，是席惟打开了一瓶精油，在掌心焐热之后，涂抹入发间。

每一个步骤，他都做的耐心而细致。

最后时，慢慢地撩起丝绸样的长发，在倪知雪白幼细的后颈轻轻烙下了一个吻。

“宝宝，我很想你。”被擦得半干的发上，落下一颗水珠，很烫，烫得让灵魂也战栗，席惟的声音带着笑，可倪知知道，他又在落泪，“我会一直等你。现在你是我的睡美人了，而童话故事，都应该有个美好的大结局，对吗？”

倪知想回答他，童话故事是经过加工的，最初其实都蛮暗黑的。