程在野淡声说：“这么晚才发现么？我还以为养向日葵那几天已经很明显了。”

“确实养的好，”姜守言缓过来了，转身继续往前走，“我今天出门的时候看那些花苞全开了。”

程在野每回过来都会打花瓶里的向日葵，上次带来的那一株开得漂亮极了，小太阳似的围在窗台上。

姜守言停在了一条小巷前，里斯本有很多这样的窄巷，两边矗立着低矮的居住楼，那不勒斯黄的墙色映着姜守言的眉眼，程在野顺着他的视线看去――

是一副框起来的照片，照片里有一位微笑着的老奶奶。

“应该是这栋楼的住户，”程在野解释说，“有时候他们会把爱人的照片挂在墙上，向过路的人展示他们永恒的爱情。”

姜守言摸上了颈间的戒指，食指抵着边缘缓慢地转了一圈。

永恒的爱情？可能是记忆里从来没有见过属于父亲的脸，又见多了母亲拿着这枚戒指发疯的模样，他并不相信永恒的爱情。

姜守言想得出神，没注意到旁边程在野突变的神色。

他静静看了会儿姜守言转戒指，嘴唇动了动想问他在想什么，视线顺着姜守言脖颈侧脸转了一圈后，又闭上了嘴。

程在野能感觉到姜守言不开心，既然不开心，也没必要再问些不值得的问题增添负担。

只是他确实在意，瞄了一眼又一眼，嘴唇抿得也紧了一点，想到上次酒吧玩游戏，姜守言说这枚戒指代表过往。

不是现在也不是将来，说明程在野有机会，但这是一枚女戒，再加上姜守言观景台上说的那句，不在一起也没关系么？

程在野又觉得自己前路堪忧。

姜守言没站多久，抬脚往小巷子里走，走着走着他莫名有点不适应，蹙眉思考了一会儿意识到程在野太沉默了。

他们两个相处的时候，话题是程在野带，话也是程在野说的多一点，现在要让姜守言打破这份沉默，工作场上一向八面玲珑的他一时竟有些卡壳。

姜守言偏头躲开头顶垂下来的三角梅，垂眸下台阶，刚走两步，身后传来很轻微的咔嚓声。

姜守言回头，对上程在野一张忘记手机没关原始音和闪光灯的自闭脸。

“咳，”程在野找补，“这里构图挺不错的。”

“是么？”姜守言笑出了声，“那再给我拍一张？”

程在野这回特意把那些有的没的关干净了，姜守言平时不怎么出去玩，也很少拍照，就懒洋洋看着镜头，连姿势都懒得摆一个。