,回去先生身边坐着,可就是没办法,只能俯视着一切,看也看不见先生。早点摊收摊了,路灯亮了,下雨了,那街道变成了温哥华的街道。那也是她熟悉的街道,熟悉的场景,风中有海的咸味,雨一停,天放晴,天光透亮,照着中央公园的林荫道。又是熟悉的地方,熟悉的画面。她常常领着外孙来这里散步的。外孙叫高瞻,取的是“高瞻远瞩”的意思,她教他写这个“瞻”字,教了足足一年。
她是什么时候多了个外孙,又是什么时候去了那么多地方的呢?先生去哪儿了呢?良姐呢?她有外孙,那也该有女儿啊?她的女儿呢?
她不知道。
这魂到处乱飘,“现在”也去,“过去”也去,“未来”好像也能去到。就像坐在家里看幻灯片似的。先生带着一堆太阳系的行星照片放给她看,说是自己小时候的珍藏,谁晓得那些照片里还夹着一些先生的生活照。先生害羞了,哎呀,弄错了,怎么混了小时候的照片进去了。她说,不要紧,也蛮好看的。他们就一起看先生小时候的相片。
很久很久以前,有一只老鹰,它飞得很高很高,飞出了它住的山,飞出了地球,它翱翔在现在,过去和未来之间。
人老了就会变成这样的一只老鹰。
先生说,小时候,他爷爷和他说过这样一个故事。