王超和少年搭过几次话，每次少年都没有理会，也不和他对视。

他不和任何人说话，有时候王超觉得少年是个小哑巴，但是他一个人在座位上的时候靠着窗又默默地念着什么。

人太多了，听不清他在说什么，像小孩子在默默背书，一遍一遍念，时不时还看一看自己的手心，然后鬼鬼祟祟打量周围，自以为别人没看见的时候会把手伸进里衣里摸一摸。

王超猜他的钱应该是贴身放着。

那尿素袋子里装的是什么？这么宝贝？

在人挤人的车厢里上厕所都背着？

有一次人太挤了，王超借着人群的拥挤解开过他的袋子，发现竟然是一套破烂被子，打了好几个补丁的被子，连枯黄的棉絮都出来了，活像传了三代的的老被窝。