房间，坐下来等待。

夜半时分，窗户忽然敞开，昨夜那个一身白衣的尸鬼爬了进来。

它看见房间中央坐着的太宰治，打了个哆嗦，“你怎么会醒着？”

太宰治没有动作，尸鬼却吓得大喊室井住持，被喊者立即出现在窗口，似乎早有准备。

“你没睡？”室井住持有些疑惑。

“托你那一袋血的福。”太宰治摊开手，右手伸向前，“别耽误时间，快开始吧。”

室井住持对尸鬼点了点头，尸鬼迫不及待地咬住太宰治的手臂。

“你令我很意外，”室井住持赞叹，“意志坚定到足以抵抗尸鬼的催眠，同时有颗牺牲的仁慈之心，感谢你能够用平等的态度对待我们。”

太宰治忍住眩晕，“恐怕你误会了，我对你们的思维和行为无意了解。”

室井住持忍不住道：“你心甘情愿为尸鬼提供食粮，难道不是认同尸鬼生存的权利吗？”

“它们的生存与我无关。”

“是吗……看来你还没能跳出人类的身份看待事物，等你转化为尸鬼，就能明白了。尸鬼们为了生存渴饮献血，人类为了生存杀戮动物，二者并无区别。如你，为了保护织田先生自愿献身，如我，为了拯救尸鬼们选择隐瞒，我们的决定都是因为善意的驱使。”

太宰治扯扯唇角以示嘲讽。

人与人之间的区别，比人与老鼠之间的区别还要大。

室井住持见说不动他，失望不已，带着饱餐一顿的尸鬼离开了。

太宰治倒在冰凉的地板上，很久很久以后，才找回一点气力，挣扎着回到自己的床铺边倒下。

角落里的幽灵道：“说一句救救我，有那么难吗？”