年轻警官蹙着眉，很不耐烦，也很不好惹。或许，他的绅士风度只是钟意限定。

钟意总是有这样的本事，清高不爱理人，却总能让她身边的男人为她神魂颠倒。

越野车开进雨里，车内静默无言，落针可闻。

姜惠没话找话：“顾队长，你谈过几任女朋友？”

顾清淮修长白皙的手搭在方向盘，冷笑：“跟你有关系？”

姜惠依旧能聊下去：“他们都说你单身这么多年是因为眼光高，是因为想要谈个仙女。”

顾清淮懒得搭话，皮囊英俊内里混蛋，耐心显然快要告罄。

钟意下意识转过头看他，目光相撞，又很快移开，看向车窗上流动的雨。

高中那会，学校里就有好多女孩子，明恋或者暗恋他。

他越是冷冷淡淡，越是有女孩子跃跃欲试，想要看这样的人谈恋爱是什么样子。

因为他和她同桌，小姑娘们总拐弯抹角找她帮忙送情书。

她拿着薄薄的信封，突然心生恐惧。

恐惧他有了女朋友不再给自己讲题，恐惧他会去和他的女朋友坐在一起。

也恐惧，自己的恐惧不是恐惧，而是喜欢。

她茫然无措，头顶落下阴影，仰头就対上他清亮的眼睛。

少年把手里的吃的放到她面前，声音带笑地调侃：“谁惹我们猫猫不开心了？”

她抿了抿唇，把薄薄信封推到他面前：“别人给你的情书。”

顾清淮没有看，随手放进书包。

她难过得不知道怎么办，好半天，才磕磕绊绊说道：“作为同桌，我想提醒你……”

顾清淮侧过头，他剪过头发，遮不住眉眼，皮肤又白，有种少年人干干净净的英俊。

她随口胡扯：“现在是好好学习的重要时期，你不要分心。”

少年看她半晌，倏然弯下眉眼，学她的语气说话：“作为同桌，我也想告诉你。”

他看着她的眼睛，清澈目光直抵心底：“我不喜欢她。”

石头落地，钟意眼角眉梢都有细微的、无法隐藏的笑意。

顾清淮轻笑出声，揉她脑袋，是纵容小孩子的语气：“这下开心了？”

后来，不知道顾清淮跟人姑娘说了什么，再也没有人找她送情书。

而且，那些女生看她的眼神，透着说不清道不明的情绪。

高考之后，她终于忍不住问他：“为什么后来那些小女孩不找我给你送情书了？”

是在夏天的篮球场，光影昏黄而又柔软。

顾清淮刚打完球，黑发微微汗湿，扬眉一笑：“想知道？”

她点头，他的影子靠近，想要亲她、被她躲开。

她抽出纸巾，帮他擦干净额头上的汗。

他个子太高，手撑着膝盖乖巧弯腰。

她是真的好奇：“告诉我嘛，你是怎么和她们说的？”

顾清淮睫毛浓密的漂亮眼睛，有细碎的光，只看着她。

他笑着，语气里是淡淡的无奈和宠溺。

“我说，你们让我暗恋対象给我送情书，几个意思？本来就难追。”

……

几分钟后，越野车开进小区大门。

顾清淮没有回答姜惠的问题，好像默认自己单身是想找个仙女。

偏偏那姜惠聒噪得像只麻雀：“那你前任呢？你前任是仙女吗？”

越野车开到楼下，顾清淮倒车，一只手搭在方向盘上，另一只手搭上钟意身后的座椅。

钟意一僵，下意识屏住呼吸，近在咫尺的年轻警官英俊得过分。

明明暗暗的光影在他脸上浮动，从眼睛到鼻梁，再到唯