“可以帮我看看这道题吗？”

某些无法捕捉的心绪突然清晰，所有细碎的片段在这一刻突然串联成面，自回忆深处井喷一样爆发。

关于那个叫【Canine Tooth】的网友，关于那个艾斯头像，关于那个雨天买走自己二手书的高中生。

关于跨年夜的情绪崩溃，关于北大医学部，关于那句“故宫的雪很漂亮的，明年你要不要自己来看”。

回忆里的北京暴雪天寒地冻历历在目，此时此刻兜头而来，冷意顺着神经末梢一路渗入脑髓。

后来她真的去了北京。

她毕业于北大医学部。

他却失约了。

甚至在三四年的时间里杳无音讯。

那些年，她有没有试着联系过他。

顾桢站在那里，警服让清瘦高挑的身影棱角分明，如同不曾弯折的利剑。

可五脏六腑在这一刻不停撕裂拉扯到极致，疼痛让他想要蜷缩。

那些年她吃过的苦，加倍地还到他的身上。

他从办公室的案卷、书刊、杂物中，找到自己尘封的过去。

2015年9月执行任务之前，所有身份资料都被封存，手机上交，社交账号停用，统一交由组织保管。

直到四年后任务结束，他才领回属于“顾桢”的一切，可他甚至懒得打开再看一眼。

年少时的孤立无援让他习惯向前看，他向来理智到严苛，不是会怀念过去的人。

大一时买的旧手机已经无法开机，无法登陆的账号里面，有关于【Canine Tooth】的所有。

防止有涉密资料，手机不敢送去外面的维修店，他拿给市局的同事帮忙恢复。

同事不解：“这么旧的手机已经没有办法修了，买个新的就是。”

“修不好了吗？”

那冷峻眉眼间笼着阴霾，低垂的睫毛又密又长遮住瞳孔，声音也有种熬过无数个夜才会有的沙哑。

同事从没见过这样的顾桢，在印象里他一直都是刑侦支队最嚣张的那一个。

智商天花板、军警狙击手大赛冠军、闭着眼睛都能组装枪械，尖刀中的尖刀。

甚至在玩笑里，当年不敢让他去卧底，是因为梦见他在卧底结束后把人家老大取而代之、甚至还发展了一群小弟。

“能修，需要点时间，修好了我给你打电话。”

“谢了。”

高考结束的暑假，楚航在学校贴吧卖二手书，问他要不要一起。

他并不在意，他不会有一秒怀念那三年，很无所谓地答应下来。

楚航说有人竟然要高价买他的二手书，探花郎就是探花郎，这下充游戏的钱有着落了。

他笑着骂他一句“小孩子的钱你也骗”，直接把人从电脑前拎走。

他看到一个艾斯的头像。

因为喜好相同，又是“学弟”，所以他没有要人家的钱，虽然那个暑假他在打工赚大学的学费。

自己来拿还是邮寄给你？

我去拿。

后面的消息，他在大学报道的那天早上才看到，是“以后有不会的题，我可以问你吗”。

他觉得这小孩儿有点麻烦，谁卖二手书二手笔记一分钱没要，还要赔本承包终身售后。

本想拒绝，可莫名想到那份默默放到自己桌上的笔记，于是用自己的号发送好友申请。

大学报道那天，他是上午十点的飞机，按照约定把书放到学校门口的打印店。

明明距离出发时间还早，但他并不觉得有见面的必要。

如果那天他没有急着走，如果那天他肯回头，他是不是会看见十七岁的沈肆月。