初雪好像一下子把时间拉回了几年前。

晚自习后，他走路送她回家。

当年那个送她回家的少年，现在已经成了接她回家的男人。

宁樱眉眼温柔了几分，低低叫了声身旁男人的名字：“江措。”

男人转过头，嗓音低哑：“嗯？”

宁樱说：“没什么。”

江措好像也不介意她无聊时的游戏，他问她：“你还记得初雪应该干什么吗？”

“吃炸鸡喝啤酒？”刚吃完晚饭，宁樱肚子还不饿，但是如果他想吃，也不是不行，“我们现在去买？”

江措扣紧她的五指，“是接吻。”

宁樱脸颊热了热：“回家再亲。”

静默半晌，江措好像同意她这个请求，又低声叫了她的名字：“宁樱。”

“干什么呀？”

“还有。”

“还有什么？”

“还有告白。”

她反应还在迟钝的那根线上，紧跟着听见江措哑着嗓子说：“我爱你。”

就这样爱着你。

已经很多年了。

*

初雪过后，连着几天的大雪。

程矜在工作群里宣布，让他们在家带薪休假几天。等雪过天晴，再回单位上班。

秋冬最寒冷的这几天，宁樱舒舒服服窝在有暖气的家里面，早晨睡得迷迷糊糊，被身旁的男人亲的醒了过来，半梦半醒间听见他低声说要去上班了，要她记得吃早饭。

宁樱感觉自己像是只家养的小动物。

每天也不用操心吃什么喝什么，江措上班之前都会做好饭菜。

她闲在家里就整理了下房间，收拾好自己的行李箱，才发现被她遗忘在角落里的旧手机。

当初她只听完了不到一半的语音留言。

她以为那些过去就停留在江措的那句听见流言记得回我电话。

宁樱将手机充到满格的电量，语音信箱里还有上百条的未读。

午后阳光正融，她坐在阳台的沙发里，一条条点开了语音信箱。

从2015年开始。

到她回到苔青市。

从未中断。

那些曾经石沉大海的语音留言，穿越了岁月，送到了她的身边。

电话里沙哑的声音渐渐的变得平稳。

或者不该说是平稳。

而是一种早已绝望了的死寂。

到了绝处了的沉默。

“今天在学校里看见铃兰花了，想摘一些送给你。”

“快过年了，过得好吗？我是江措，祝新年好。”

“苔青今年刚好是圣诞这天夜里下的雪，不知道你那边有没有下雪，天气冷，记得添衣。我是江措，祝好，盼回。”

“好像又快到夏天了，买好了周末去锦川的车票，不知道能不能见到你，想请你吃顿饭。我是江措，祝好，盼回。”

“当初说好要一起拍毕业照，抱歉，没有办法实现我的诺言。我是江措，祝好，盼回，勿怪。”

“我去了你的学校，费了很大劲翻墙爬了进去，差点被保安发现，你们学校真漂亮，看见晚上的烟花了吗？毕业快乐。我是江措，祝好，盼回。”

手机屏幕已经悄然被泪水模糊。

少女的脸颊一片湿润，眼眶红通通的，她浑身都在抖，心里被一种说不出口的酸楚吞没。

为什么。

要坚持那么久呢？

宁樱都没有勇气去想象他一遍遍给她打电话，一次次等待回复的样子。

宁樱自虐般将语音留言听了一遍又一遍，她想告诉那个江措，她过得不好，也没有人知道