凌晨三点，他们躺在铺满画稿的地板上，共享一件沾着颜料的白衬衫。宋知意望着天花板上的投影，3D建模的蝴蝶正绕着他们的影子飞舞，翅膀上的荧光粉拼成“Z&Q”的字样。

“知道为什么选蓝白条纹吗？”宋倾的指尖在他掌心画着二进制代码，“那是我第一眼见到你时，你穿的病号服颜色。”

记忆突然清晰如昨。八岁的宋倾在无菌舱里，看见穿蓝白条纹病号服的少年隔着玻璃对他笑，手里攥着半块没吃完的草莓蛋糕。后来他才知道，那是宋知意偷偷从护士站“顺”来的，因为听说“吃甜的能让移植成功率变高”。

“其实我早就知道。”宋知意转身抱住他，闻着对方身上蓝月亮洗衣液的清香，那是他坚持用了十年的味道，“你每次发烧都会说胡话，十三岁那年喊过‘哥哥别离开无菌舱’。”

宋倾的耳尖瞬间红透。他想起昨夜整理储物箱时，翻到的那叠车票全是高中时从寄宿学校偷跑回来的证据，终点站写着“哥哥的画室”。此刻两人的心跳贴着彼此的肋骨，像两台终于校准的老钟，在时光的长河里，敲出同一频率的声响。

手机在口袋里震动，是设计院发来的消息：“宋工，您弟弟的3D建模方案通过了。”宋知意望着屏幕里交叠的倒影，忽然想起建筑系老师说过的话：“所有伟大的设计，都始于一个微小的执念。”而他们的执念，是从孤儿院病房开始的双生星轨迹，历经十年光阴，终于在彼此的瞳孔里，找到了永恒的坐标。

下章预告：宋氏集团周年宴上，宋倾穿着印有蓝闪蝶图案的高定衬衫，在香槟塔旁替宋知意挡住相亲对象。而宴会厅的全息投影突然故障，大屏幕上跳出两人儿时的病房监控录像，画面里穿蓝白条纹病号服的少年，正隔着玻璃给另一个少年画星星……

47章琴键上的月光茧

琴键上的月光茧

午夜的单音

凌晨两点十七分，画室内的三角钢琴突然发出一个破音。宋知意的指尖悬在琴键上方，看着第十遍修改的《月光奏鸣曲》乐谱，眉头皱得能夹死蚊子。窗外的春雨敲打着百叶窗，在琴盖上投下蛛网般的阴影。

“又在和贝多芬较劲？”

带着雪松气息的声音从身后传来，宋知意回头时，正看见宋倾抱着他的灰色羊绒外套站在门边，发梢还滴着刚洗完澡的水这人总是这样，半夜从自己公寓溜过来，用备用钥匙开门的声音轻得像只猫。

“明天要去疗养院演出。”他伸手揉了揉眉心，袖口滑落露出腕间的红绳，“那群老人点名要听这首。”

宋倾没说话，径直走过来替他披上外套。羊绒蹭过脖颈时，宋知意闻到熟悉的蓝月亮洗衣液清香，和少年身上的沐浴露味道混在一起，织成温柔的茧。外套口袋里掉出一张乐谱夹，露出边缘泛黄的速写那是十二岁的宋倾在无菌舱里画的，他坐在钢琴前的背影，旁边写着“哥哥的手像会发光”。

错位的和弦

“这里错了。”宋倾的指尖按在他手背，阻止即将落下的琴键。少年的手比他大了一圈，指腹有常年握数位板的薄茧，却在触到琴键时忽然蜷起，像怕惊醒什么。

“哪里？”宋知意回头，却发现两人的倒影在钢琴盖上重叠。宋倾的睡衣领口露出心口的手术疤，粉白的纹路在月光下像朵倔强的小花开在雪地里那是去年他瞒着自己做修复手术留下的。

“三连音的衔接太生硬。”宋倾忽然伸手，用自己的手指缠住他的，强迫他按下正确的和弦。温热的掌心贴着他的，像把十年前的体温重新焐热。记忆闪回至十七岁，他在画室教宋倾弹《卡农》，少年的指尖总是发抖，却说“等我病好了，要给哥伴奏”。

“你明明没学过钢琴。”宋知意的声音被钢琴吸音棉